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                                                                   de Radu TATARUCA

     Şi cînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost
     Să nu-şi bată alţii capul s-o pătrunză cum a fost!
     Ireverenţa mea faţă de textul eminescian va să-mi aducă palme. Nu academice. Aici nu e

parodie, e uzurparea unui viitor sceptic, din original, de către un conjunctiv dispreţuitor negativ.
Dacă nu palme, măcar observaţii: ca atunci cînd mai greşeam (şi greşeam!) prin şcoală, la cîte un
citat: "Ce faci domnule, colaborezi cu autorul?!"
     Amintirile – răsdiscutate – ale junimiştilor despre firea lui Eminescu; printre altele, reacţii ale
poetului, precum citatul de mai la vale, arată că ar fi gîndit uneori şi astfel.
     Eminescu n-a trebuit să moară ca să audă, de dincolo, mineri dedicaţi (emineri?) surpînd
biblioteci, hăulind în galerii, întinzînd capilarele cele mai fine ale unei genealogii, vai, subterane, la
Caspica, în Silezia, în Bosfor... I s-au atribuit vreo zece origini, constată şi contestă Călinescu –
persană, armeană, turcă, bulgară, albaneză, sîrbă, ruteană, polonă, suedeză, rusă; şi încă se mai
sapă. Şi încă se mai surpă. Cum ar fi comentat Creangă la cine ştie ce filosofare 'nemţească' a lui
Eminescu, lăsînd moale ulcica alături, ştergîndu-se cuviincios, trăgînd şi de timp şi de o şuviţă din
barbă: 'nu se ştie ca pămîntul!'.
     În această chestiune însă, Eminescu a vrut să se ştie (răspunde unuia):
     "Eu nu mă supăr de loc de modul cum se reflectă persoana mea în ochii d-tale, căci de la aşa
oglindă nici nu mă pot aştepta la alt reflex. Dar acest reflex nu schimbă de loc realitatea; el nu mă
opreşte de a fi dintr-o familie nu numai română, ci şi nobilă neam de neamul ei /.../ încît vă asigur
că între strămoşii din ţara de sus a Moldovei, de care nu mi-e ruşine să vorbesc, s-or fi aflînd poate
ţărani liberi, dar /.../ păzitori de temniţă măcar nici unul."
     Limpede? Ca un catehism de cosaş: 'Dreapta culcă, stînga taie!'

*

     La Ipoteşti, pe 15 ianuarie 2000, lume.
     E frig în bisericuţa Eminovicilor şi oarecum întuneric. Icoanele au înfăţişări imprecise şi par a fi
venit, chemate, prin zid. Spre palma aceea de perete au ţintit privirile rugătoare ale unei copile fără
zestre, iar sfîntul Nicolae s-a făcut icoană binevoitoare nădejdilor matrimoniale ale ipoteştencei; s-o
fi închinat şi căminarul, să-i fie apărat neastîmpăratul de băiet de relele vieţii şi iată-l pe sfîntul
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Gheorghe triumfînd asupra balaurului; mai colea, ochi negri au cerut arhanghelului o pană, să-şi
facă aripă, să zboare la steaua...
     "Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici"...
     În tumultul de hram de afară, mă regăsesc între prieteni, strîng mîini noi, mîini celebre: 'A, da,
de la Iaşi... Biblioteca Centrală Universitară... unde paşii lui Eminescu...' şi iar se confundă
suficient podelele. Am auzit isprava acesta în gură de copil (nu ştie), de foarte profesor (!), de ghid
(e plătit să ştie!).
     Covîrşitor Eminescu, dar nu putea lucra într-un spaţiu – Fundaţia Regele Ferdinand – edificat la
patru decenii de la moartea sa. Iată o certitudine.
     Ca să nu ne supărăm, admit însă că a lucrat şi aici (citeşte, lucrarea sa continuă), ca şi unde nici
nu gîndeşti.
     Vechea Universitate, cu biblioteca domnului Director Eminescu, se află într-o vecinătate
mulţumitoare cu Bolta Rece (puţini o văd, puţini o ştiu, deja picniţi, încă din gară, încă din tren,
încă de la Bucureşti, de şuvoiul de feromoni cîntat de vestita Crîşmă).
     Dar ce erau distanţele în Iaşi, la 1870! Un mers mai impetuos, o carafă impară ridiculizau
geografia urbei şi, din glodurile de la Ţicău, al doilea pas îl greşeai în grădinile Tătăraşilor; încă
unul, şi exulta de admiraţie simfonieta broaştelor de la Veneţia, la aşa o gimnastică robustă. Chiar
dacă-i deacum seară, peste Ciric e Aroneanu. Se intră într-o casă de gospodar, se încălzeşte lutul
între mîini. Se pune un acoperiş de paie între osteneala lumească şi hiperestezia nopţii. Aşa era
viaţa pe cînd norocul îţi era prieten şi tinereţea slugă.
     Bătrînul Astronom ne-a desluşit că din Cassiopeea (poveştile-i spun 'Jilţul Domnului'), vin
comenzi imperative. Cîţi paşi ar face Domnul din Cassiopeea pînă-n tîrg la Iaşi? De mic ce-i tîrgul,
se poate nici să nu-l nimerească! Asta e grijă pentru părinţii călugări, care nu mai slăbesc funiile:
Aici sîntem, Doamne, tînguie clopotul de la '40 de Sfinţi'; şi aici, răspund cele de la Galata; în
scurt, se suprapune şi carilonul înabuşit al Cetăţuii.
     Sînt în deniile Învierii Iaşilor cînd nici n-am ieşit de-adevăratelea din pronaosul bisericii
căminarilor de la Ipoteşti; unde eşti departe, în  Iaşi, unde eşti departe de Iaşi?

*

     Iertaţi-mi dar finalul acestui exordiu ('exordiu la ce?' observă hain criticul şi i se aburesc
ochelarii de evaporarea straşnică a lacrimilor unei disarmonice mînii, dimpreună împărăteşti şi
proletare. 'Exordiu la masă', îl îmbun. Nu-i vine să creadă, dar rîde cu veselia făinii în sită, 'Ia zi!'):
     Sînt unii pe care-i nelinişteşte de moarte că nu ştiu dacă Eminescu s-a născut la Botoşani, la
Ipoteşti, în Bucovina austriacă; în 1850, la 15 ianuarie, în 1849, pe la Crăciun?
     Dar sînt şi din cei pe care nu-i.
     Mai sînt care susţin că Eminescu a murit de piatră în cap; de boală: adormind cu cartea deschisă,
ar fi făcut etuberculososporgersi; de doctori antebelici (ante Bellum) de trădări istovitoare; de lună
pe mare.
     Dar sînt şi din cei care nu.
     Pe unii îi atrage şcoala Eminescu, pe alţii – sau aceiaşi? – cenaclul, editura Eminescu, muzeul,
colecţia, librăria, biblioteca, fundaţia. Ori îi calcă maşina pe strada Eminescu, eventual.
     Pe alţii nu.
     Sînt care-l citesc pe Eminescu. Alţii nu-l.
     Unii scot ediţii Eminescu, lume le cumpără, le pun unii în mînă copiilor, pe gene, iubitelor, pe
albe noptiere de negru spital, părinţilor.
     Sînt şi din alţii.
     Fac unii gâteaux Eminesco, ecusoane Eminescu, albume, creioane, CD-uri, mărţişoare.
     Eminescu şi piaţa muncii!
     Placu-l sau nu, Eminescu la toţi le-a dat o pîine.
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     Iau şi eu o pupăză, închid povestea şi mă închin: Sărut mîna pentru masă.


