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Radu Tataruca şi Dan Stoica la o cafea la domnul Corneliu Ştefanache

     R.T.: Tripla calitate de scriitor, ziarist, director al Bibliotecii Centrale Universitare
ieşene dă statura omului de cultură Corneliu Ştefanache. În timp, am citit şi ascultat
interviuri ale dumneavoastră. Le-am rememorat, cît s-a mai putut, încercînd, iar după
putinţă, să evităm din stereotipurile la care v-au supus alţi interlocutori. Vă propunem
cîteva subiecte de discuţie.
     Sînteţi vrîncean, dar vă aflaţi de atîta timp în Iaşi, a fost o opţiune, a fost o întîmplare ?
     C.S.: Cred că a fost o întîmplare că am venit la Facultatea de Litere din Iaşi. M-am dus
la Bucureşti, nu mi-a plăcut, astfel am venit la Iasi. Dacă a fost opţiune sau întîmplare,
asta nu mai contează. Contează că sînt aici din ‘53, uite, măsurăm iar istoria cu moartea
unora ca Stalin. Sigur, Iaşul nu era ce este acum, era dezolant: şi peisajul şi clădirile  şi
oamenii, la urma urmei. Universitatea era destul de "prăfuită", chiar dacă se ţineau cîteva
cursuri interesante, cel puţin la Litere, încît eu declar fără nici o urmă de infatuare că am
ieşit din facultate un fel de autodidact. Ceea ce aveam mai temeinic a fost din liceu. Pe
urmă, încet, încet, mai deschizînd cărţi, mai ascultînd nişte oameni interesanţi, încercînd şi
eu să fac ceva, am ajuns la anumite bucurii pe care ţi le dă contactul nemijlocit cu cărţile,
cu realitatea, cu oamenii .
     R.T.: În Iaşi v-aţi regăsit mai uşor pe dumneavoastră înşivă ?
     C.S.: Nu ştiu.
     R.T.: Decît în altă parte ?
     C.S.: Probabil că dacă aş fi stat şi  în alt oraş...
     R.T.: Sigur, un oraş mare, de cultură.
     C.S.: Iaşul tinde mereu la idealul de cetate a culturii; şi în trecut au fost anumite pauze
între perioade deosebit de sclipitoare. Aici, la Iaşi, s-au întîmplat foarte multe evenimente
capitale pentru istoria ţării, istoria culturii noastre, şi acuma sigur că putem să vorbim de o
cetate, în care nu trebuie să ne prosternăm trecutului, ci să-l cunoaştem pentru că altfel nu
ştim prea bine ce e prezentul şi nu desluşim nici perspectivele. Ca o atitudine personală, nu
sunt de acord cu cei care... mai ales cei tineri, scriitori, artişti plastici etc... care văd în Iaşi
doar un fel de scurgere a Bahluiului, urîtă.
     D.S.: Ca vrîncean v-a trebuit un timp să vă acomodaţi cu Iaşul ca tîrg de nord de
Moldovă şi dacă da, ce anume v-a îngreuiat această acomodare?
     C.S.: Sigur că există o acomodare. Eu sunt mai conservator, hai să spunem, am
tabieturile mele, destul de multe, s-au adunat cu vîrsta, dar dacă intervine o schimbare în
existenţa ta, trebuie să-i răspunzi cu o acomodare. Eu am crescut în tîrg, la Panciu. Tîrg!
Era un sat care avea 2-3 străzi pavate cu piatră, restul era de-a binelea sat: cai, vaci, oi,
ierni grozave cu troiene mari, porci în curţi, vaci, ţărani, mentalităţi de ţăran, şi mai tîrziu,
mult mai tîrziu m-am gîndit  la Vrancea... Vrancea cu Mioriţa. O zonă aparte, cea în care
am crescut, cu o anume tradiţie, mai ales în partea dinspre munte, cred că acolo a fost mai
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multă bogăţie după cum este şi acum. Iaşul este o cetate şi în jur nu mai e aproape nimic.
Cum m-am acomodat din punct de vedere cultural? Aşa cum s-au nevoit toţi de generaţia
mea în toată  ţara în timpurile prin care am trecut, pentru că generaţia mea poate să se
plîngă de orice dar că nu a avut spectacol  la existenţa ei, nu. Am fost martori la distrugerea
capitalismului, bani aruncaţi pe stradă, reforme. Atunci erau reforme  pe invers, să distrugă
capitalismul, ştim cum am ajuns pînă la Epoca de Aur, s-a prăbuşit, aşa şi trebuia pentru că
era din carton nu din aur. Acum am intrat în capitalismul ăsta buimac. Dacă am fi numai
spectatori ar fi minunat, pentru că tot ce se întîmplă, mai ales acum, este deosebit pentru un
scriitor, pentru omul de cultură, pentru omul ce vrea să analizeze aceşti ani, dar din păcate
sîntem şi actori într-o conjunctură grea a existenţei noastre. Despre acomodarea mea aş
putea să repet ceea ce este pe toate programele de la Muzeul Literaturii, adică vorbele lui
Nichita Stănescu: Casa Pogor – locul în care Mioriţa s-a transformat în Odă în metru antic.
Dar asta este prea departe deasupra mea. Eu înţeleg lucrurile într-un registru un pic mai
jos, mai palpabil. Cîteodată metafizica îmi dă spaime.
     R.T.: Care fotoliu, încerc să evit scaun, v-a fost mai moale ? Cel de la Radio Iaşi, de la
Cronica, de la Convorbiri Literare, de la Biblioteca Centrală, sau nici unul ?
     C.S.: Cel mai...
     R.T.: ...o ierarhie.
     C.S.: N-am avut niciodată fotoliu la slujbă. Am stat numai pe scaune de lemn, unele
tari. Cel mai bun scaun, cel mai comfortabil, e scaunul meu de acasa. Bineînţeles că despre
scaunele de care vorbeşti am amintiri plăcute sau neplăcute. Asta a fost viaţa mea. Radio
Iaşi a fost ceva ce m-a ajutat; deşi o mizerie nemaipomenită din punct de vedere spiritual,
ca din orice lucru rău, în timp rămîn nişte învăţăminte bune. Trăiam sub nişte şefi care în
permanenţă erau ca un fel de Baiazid asupra ta. Mi-am propus ca dacă vreodată în viaţă voi
ajunge să conduc un grup de oameni mai mic sau mai mare, să nu mă comport aşa cum au
făcut alţii cu începutul meu de carieră. Mai apoi, munca de la Cronica, de la Convorbiri
Literare a fost altceva decât la Radio, timpurile erau mai bune, era acea deschidere, care
ne-a minţit pe toţi de altfel, dar s-au făcut nişte lucruri  serioase pentru că în cultură,
literatură, artă, oricîte viscole şi îngheţuri se abat, întotdeauna a existat o continuitate,  s-au
găsit mijloace de a relua sau înnoda firul.  Au fost pe anumite direcţii fracturi dar, la total,
această continuitate s-a păstrat.
     R.T.: Încă ne-aţi rămas dator la ierarhizare.
     C.S.: Da, după scaunul de acasă, cel mai plăcut a fost cel de la Bibliotecă pentru că am
găsit nişte oameni cu care m-am înţeles, ei m-au înţeles pe mine şi noi toţi am înţeles
legătura aceasta. Sînt şi tristeţi într-o astfel de bibliotecă. Ele vin de la "zidurile" de cărţi;
cînd intru în depozite, mă îngrozeşte mulţimea lor şi faptul că niciodată nu le poţi citi decît
într-un procent foarte departe în dreapta virgulei. E descurajant dar nu avem ce face,
sîntem condamnaţi la lectură. Scriitor ar putea fi şi cel neinformat dar amatorismul în
cultură e păgubos pentru că orice domeniu, din orice ramură, inclusiv ştiinţa, îţi poate
aprinde o scînteie din care să iasă o carte.
     R.T.: Intenţionaţi cumva ca universul bibliotecii să constituie subiectul unui roman?
     C.S.: Aşa am promis.
     R.T.: V-aţi promis sau aţi promis altcuiva ?
     C.S.: Am promis unor profesori din Senatul Universităţii , actualul Senat, dar ideea era
de mai multă vreme. Am găsit şi formula, nu vreau să o desconspir acum. Să nu punem
condiţii lui Dumnezeu, dorim ca să ne îngăduie să putem scrie.
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     D.S.: Consideraţi aşadar că universul bibliotecii este suficient de net conturat şi suculent
pentru a extrage material pentru o carte?
     C.S.: Oamenii din bibliotecă nu sînt izolaţi de restul lumii. Ei intră ca nişte actori în
contact cu toţi semenii care se adresează cărţilor, care vor să-şi facă instrucţia, de la elev,
student, pînă la universitar. În acest context pot să fie lucruri interesante, depinde de
scriitură, de autor, de cum concepe el acest lucru. Formula nu o spun pentru că n-ar fi
drept.

     D.S.: Referitor tot la această comparaţie între lumea bibliotecilor şi celelalte universuri
pe care le-aţi cunoscut atît de bine, aş spune  ceva care ar stîrni cu siguranţă ciuda unor
universitari în căutare de personalităţi pe nu ştiu pe unde, anume că lumea literaturii şi
lumea bibliotecii vă dispută ca personalitate. Dacă ar fi să tranşaţi în această dispută unde
v-aţi plasa mai degrabă bagajele ? În lumea lor sau a noastră ? Încerc să fiu răutăcios.
     C.S.: Întrebarea o ocolesc. Vreau să spun doar atît că nu ştiu cît sînt de disputat, eu îmi
cunosc valoarea şi forţa, nici una dintre lumile pe care le-ai invocat şi nici alte lumi nu sînt
perfecte după cum nici eu nu sînt perfect. Perfecţi sunt numai monştrii. Apoi, nu cunosc
alte universuri atît de bine pentru că dacă le-aş cunoaşte aş spune da, le cunosc, şi n-aş mai
avea nimic de spus, de scris despre aceste lucruri. În permanenţă aşa e viaţa, poţi descoperi
ceva, dacă eşti atent, un gest poate să deschidă faţa unui om, omul acela la rîndu-i face
parte dintr-o anumită categorie, categoria respectiva înseamnă relaţia cu alte categorii, deci
o lume întreagă, dar după cum ştim universul uman interior încă nu este perfect cunoscut
deşi, pe de o parte, medicii explorează, scriitorii cu uneltele lor au mai rămas în necunoscut
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şi este mai bine ca să rămînă aşa; din punct de vedere medical, nu, dar din celălalt punct de
vedere e bine ca omul să nu fie total cunoscut, să fie mereu schimbător pentru că altfel am
ajunge la o saturaţie încît am spune că, gata, ne cunoaştem şi nu mai e nimic de spus, ar fi
o amorţeală... Eu nu văd nimic anormal că există oameni răi, că există proşti, păi nu s-ar
mai putea face comparaţie între deştept şi prost , între cel bun sau bunişor şi cel rău şi apoi
ar fi o lume de îngeri, buni sau răi, ar fi o plictiseală fantastică. Deci toate conflictele dintre
oameni aduc lucruri interesante, progresul uman s-a făcut şi pe baza acestor conflicte. Dar
eu privesc viaţa puţin detaşat, aşa cum este ea. Nu se poate schimba cum dorim fiecare,
unii sunt foarte nerăbdători dac-au trecut acuma într-o altă epocă, într-un alt timp. Unii îi
spun nou, eu nu cred că este aşa de nou, trage după el o mulţime de zgură din trecutul
apropiat, mai îndepărtat, timpul asta nu e chiar nou, şi pe mine mă irită puţin, cînd spun
timp nou, am tot auzit  toată viaţa mea de timpuri noi, erau atît de vechi, şi atît de
păcătoase şi atît de urîte, numai noi nu erau. Senzaţia la ora actuală e de o anumită
brambureală, dar eu cred că în toate lucrurile vine şi un calm al valorilor care pune pe
fiecare exact unde merită, din toate punctele de vedere: cultural, artistic etc.
     R.T.: Înainte de ‘89 exista, şi fascina, în Biblioteca Centrală faimosul fond, secret
chipurile, în care intrau, din varii raţiuni, politice or doar tembele, publicaţiile socotite
nocive de către autorităţi. Subliniez, chipurile, pentru că singura oprelişte în consultarea sa
era de fapt obţinerea unei aprobări, a unei semnaturi  pe buletinul de împrumut, care nu s-a
refuzat nimănui, după cîte ştiu. De la Revoluţie, în media au apărut recurent în acest sens,
la adresa bibliotecii, acuzaţii de atentat cultural, de aservire politică etc. Găsiţi vreun rost
acestei înverşunări aproape endemice de a eroda şi în acest fel imaginea instituţiei?
     C.S.: Ca să clarific lucrul acesta, la fondul special  sau secret despre care vorbeşti, cînd
am ajuns în această bibliotecă, erau aproximativ 2200 de cărţi; în cîţiva ani au mai rămas
vre-o 1200, pentru că erau acolo incluse şi teze de doctorat de medicină, să spunem, cu un
motto din Mareşalul Antonescu şi de asta erau trecute la fondul special.
     R.T.: În perioada directoratului dumneavoastră aţi refuzat cuiva...
     C.S.: Nu, pentru că românul oricum găseşte mijloace. Dar să revin, există asemenea
paradoxuri, cartea lui Hitler era în depozitul central, deci nu era trecută la fondul special şi
alte cărţi erau; cît despre criterii... de pildă, au fost scoase pînă în ‘89 cărţi ale scriitorilor
ce au plecat peste hotare şi nu s-au mai întors.
     R.T.: Scrisul, colecţionarea de obiecte de artă, sper că hoţii nu citesc revista noastră,
patima pescuitului, grădinăritul; am intuit bine ordinea?
     C.S.: N-aş putea spune că am multe obiecte de artă, am lucrări de artă plastică ale unor
pictori, nu numai din Iaşi, dar pot să spun că a rămas una din pasiunile mele să fiu
înconjurat de foarte multe albume, albume de artă, exact aşa cum am simţit nevoia am o
colecţie de Biblii, a ediţiilor româneşti dar şi străine. Am simţit nevoia ca din cînd în cînd
să citesc, la întîmplare, din scripturi, aşa cum mi-a plăcut să scot din raft un album şi să-l
răsfoiesc: un pictor al Renaşterii, un modern. În sensul ăsta sînt colecţionar. Celelalte
lucruri sunt nişte... pauze, pentru că nu poţi să stai numai la masa de lucru. Scriitorul care
pretinde că stă numai la masa de lucru, spune minciuni. Cîteodată ai teamă de masa de
scris şi te învîrţi aşa, ca o pisică, în jurul ei, mai, mai ai rupe-o la fugă. Atunci cauţi
aceste... pauze. Ele nu sînt cafenelele, ci o partidă de pescuit, cîteva ore în grădină, o ieşire
la cîmp, că am uitat cum se mai unduieşte grîul cînd e aproape de secerat. Totul e să trăieşti
sau măcar să ai senzaţia că trăieşti viaţa din plin. E bine nici să nu te aşezi la masa de lucru
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fără rost: cheltui energia de pomană, scrii prostii, şi le arunci la coş. Este şi reversul:
"aerisindu-te" prea mult, masa de lucru se cam "evaporează" şi ea şi o regăseşti mai greu.
     R.T.: Întrebarea următoare poate părea, deşi nu e, rea sau măcar neserioasă. Sînteţi
creştin; vă iubiţi "aproapele" de breaslă, scriitorii, cei din generaţia dumneavoastră, cei pe
care i-aţi format în publicistică?
     C.S.: Nu vreau să dau nici un nume .
     R.T.: Bine, eu îi ştiu pe cîţiva.
     C.S.: Nu vreau să dau nici un nume, spun doar atît, că educaţia mea m-a făcut să întind
o mînă de ajutor celor care au avut nevoie, celor care am simţit eu că au nevoie de ajutorul
meu. Că unii m-au dezamăgit, vorbesc de cei cărora le-am întins mîna, că mi-au întors
spatele sau chiar au plecat cu înjurături, asta nu m-a deranjat decît pe moment fiindcă nu
regret gesturile pe care le-am făcut.
     D.S.: Dar dacă lărgim întrebarea cuprinzînd aici şi persoane dispărute?
     C.S.: Acesta este un teren minat. Ei sînt într-un jurnal al meu, pe mai multe decenii, şi
aşa cum nu vreau să deschid jurnalul, nu-mi place nici să vorbesc de el. Printre ei sunt
oameni foarte buni, oameni minunaţi , mai sunt şi oameni despre care, ce să spun..., mai
bine tac, fiindcă s-ar putea ca nici unui cîine să nu-i convină să-i spui om. Dar aşa s-a
întîmplat întotdeauna. Mai ales, mai ales, nu-mi place un anume soi. Dacă-mi amintesc
bine, Balzac spunea că artistul la modă e mai periculos, mai obraznic decât un editor.
Acolo unde editorul vede o pierdere de bani, acolo "omul zilei" vede un rival. Iată cazul
contrar al unui scriitor cum e Kafka, un anonim toată viaţa lui. N-a publicat nimic antum,
prietenii, după moarte, i-au adunat tot şi a devenit un nume care şi-a pus amprenta pe o
parte din proza modernă. La noi, o mulţime de scriitori români marginalizaţi se reîntorc în
actualitatea literară. Impostorii ce li s-au substituit, crezînd că vor fi veşnici, au acum
măsura "veşniciei" lor limitate. Sînt şi azi grupuri de presiune, cu o mentalitate totalitară,
care pretind că, trecînd într-un timp nou, avem nevoie doar de autori noi; dacă s-ar putea, şi
cu bunicii născuţi după '89. Cine răsfoieşte presa din '49-'50  va da peste asemenea colinde
cu realitatea nouă. Întotdeauna intrarea politicului pe tărîmul literaturii, artei, al culturii, în
general, a fost păguboasă.
     R.T.: Aproape că nici n-ar trebuie să vă mai pun întrebarea următoare, într-un fel aţi şi
răspuns. Englezii au o expresie, “common sense”. Căreia la noi îi corespunde “bun simţ“,
probabil pentru că, deşi admitem că e bun, nu simţim foarte sigur că e aşa de comun.
Credeţi că e un păcat pasager  sau, ferească sfîntul, un viciu genetic al societăţii noastre ?
     C.S.: Eu, admit, poate că  nu am avut bun simţ întotdeauna. Am spus, perfecţiunea
aduce a monstruozitate. Dar adresarea unei vorbe frumoase, unui zîmbet, un gest de
bunăvoinţă, n-ar trebui să fie atitudini excepţionale; mai contează şi cum dăruieşti. În
această privinţă există mari încălcări ale elementarului bun simţ. Nu vorbesc de brute,
există printre oameni şi brute, oameni taraţi, ci vorbesc  de oameni care din punct de
vedere medical sînt bine mersi la cap dar care social se comportă aberant.
     R.T.: Şi dacă trecem de la individ la societate?
     C.S.: În societatea noastră de azi, se zbenguiesc o mulţime de oameni ce sunt anormali
din punct de vedere al orgoliilor. E firesc pînă la un punct. Dar solidarizarea noastră numai
în momente de război, cutremur, alte calamităţi naturale sau sociale nu ne duce prea
departe. Trebuie să existe o solidaritate cotidiană, normală. Să nu arătăm în interiorul
graniţelor ca diaspora noastră care este dezagregată într-o mulţime de grupuri şi grupuscule
care se războiesc între ele. Pare a fi un război al fiecăruia împotriva tuturor pentru că ne
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bîntuie în loc de bunul simţ, o ură cumplită, o intoleranţă care a mocnit decenii la rînd, care
a existat şi înainte. Să nu uităm că-n istoria noastră un singur domnitor, Ştefan cel Mare, a
murit de moarte bună, dac-a fost bună, restul, toţi au fost tăiaţi de alţii. Fiecare boier de
lîngă domnitor, care şi el fusese boier mai înainte, voia să-i ia locul. Gîndul nu era la ţară ci
la caftan.
     R.T.: Mai e puţin până în 2000, să spunem că se întîmplă o minune şi ne învie
voievozii. Uitaţi o clipă că sînteţi republican şi spuneţi pe care l-aţi considera acum mai
potrivit ţării? Pe Ştefan, Vlad, Mihai Viteazul, Lăpuşneanu, Brîncoveanu, Vasile Lupu,
Cuza, Carol I, Ferdinand?
     C.S : Ca noi toţi, au avut şi calitaţi  şi defecte. Trebuie să iau de la Antonescu (primul
demnitar român care şi-a făcut public salariul) Monitorul Oficial, trebuie să iau crucea de
la Ştefan cel Mare, cîteva ţepi de la Vlad, ideea de unire a lui Mihai Viteazul, diplomaţia
lui Vasile Lupu, dar în acelaşi timp mă întorc  şi spun că în istoria noastră, în sufletul
poporului nostru, un domnitor a rămas simbolul tuturor românilor, chiar şi pentru ardeleni:
Al. I. Cuza, pentru că ce s-a întîmplat  de la înscăunarea lui şi pînă la detronare a fost
extraordinar. În cîţiva ani s-au făcut nişte reforme capitale. Am fost împinşi către occident,
spre modernizare în administraţie, armată, învăţămînt. S-a făcut în mai puţin de un deceniu
ce nu s-a făcut în atîtea secole.
     R.T.: Pomeneaţi mai înainte de colecţia dumneavoastră de Biblii. Iudeo-creştinismul are
moştenirea minunată a psalmilor: "În zadar vă sculaţi  dimineaţa, în zadar vă culcaţi tîrziu,
voi care mîncaţi pîinea durerii, de nu v-ar da Domnul somn, iubiţi ai săi. Domnule
Corneliu Stefanache, simţiţi în gură gustul pîinii durerii, vă dă Domnul somn, vă simţiţi
iubit de el ?
     C.S.: Mă simt iubit de Dumnezeu  în măsura  în care mă apropii de el. Simt, cînd mă
îndepărtez de el, că mă abandonează şi asta o spun foarte sincer. Pîinea durerii şi somnul,
sau nesomnul, trebuie să le primim ca-n Dostoievski; cu smerenia cu care le primesc
preoţii adevăraţi.
     R.T.: Şi înainte de ‘89 şi după, aţi fost în relaţii apropiate cu lumea bisericească, aţi
cunoscut înalţi ierarhi români şi străini. Se vorbeşte mult de înfăptuirea ecumenismului
creştin, ce ar fi cu siguranţă un eveniment planetar, asta în condiţiile în care tendinţele
politice sînt centrifuge, de regionalizare. Europa cel puţin, poartă o fustă tot mai bălţată şi
cam ruptă în Kosovo. Revin însă la religie. Aţi sesizat în clerul ortodox o propensiune, ori
o reticenţă la o eventuală unire a bisericilor răsăritene cu Roma?
     C.S.: Unirea asta nu se poate să o mai apucăm noi, dacă se va întîmpla vreodată, pentru
că prea lung este drumul străbătut de cele două biserici, şi nu numai de ele, şi de celelalte
biserici protestante şi neoprotestante, dar există întradevăr la ora actuală această voinţă.
Credem într-un singur Dumnezeu, credem în acelaşi Iisus. Cred că apropierea dintre aceste
biserici, în principal ortodoxă şi catolică, ar da roade bune. Să nu uităm însă că există şi un
patriarh la Moscova, care poate să refuze absolut tot, ortodoxismul rusesc a fost
întotdeauna imperial ca de altfel şi catolicismul papal, şi imperialismele astea nu s-au prea
împăcat în istorie. La nivelul credincioşilor, în marea masă a preoţimii, cred că există
disponibilitate pentru apropiere dar sînt puternice şi alte voci: “Lasă-mă dom’le, cu
măgarul meu, cu treburile mele, cu tacîmurile mele”. Nu ştiu cum vor evolua lucrurile. Noi
nu vom apuca o asemenea minune, ca să zic aşa, dar ce e sigur e că sînt încă destule
confruntări. La anumite reuniuni, de pildă, catolicii spun că ortodocşii sînt dominaţi de
greci. Sigur, grecii au dat enorm pentru cultură, filozofie, pentru credinţă, pentru
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creştinătate, într-un anume fel, dar în acelaşi timp şi catolicii au luat de la Grecia foarte
multe lucruri, chiar cuvîntul catolic – universal – iată, este de la greci. Nu ştiu cum vor
evolua lucrurile pentru că şi aici există o anumită politică: un înalt prelat al nostru, trebuia
să fie preşedintele unei reuniuni ecumenice; a intervenit o mână răsăriteană şi a pus un
mitropolit finlandez. Nu ştiu cînd va fi publicat interviul ăsta, dar eu anticipez şi vizita
patriarhului moscovit la noi în ţară şi a Papei. După părerea mea, venirea Papei în România
ar da un semnal că biserica ortodoxă română este puternică, iar România ar avea numai de
cîştigat. Cît despre unele reacţii deplasate privind o primejdie confesională... Nu, noi aşa
sîntem botezaţi şi aşa rămînem.
     R.T.: Ne întoarcem la scris. E vreun personaj în romanele d-voastră prin care aţi
nedreptăţit, în care aţi caricaturizat un model real, adică aţi înmuiat cu bună ştiinţă peniţa
în oţet în loc de cerneală?
     C.S.: Nu, deşi s-a spus despre cărţile mele că ar fi cu adresă precisă, s-au mai
recunoscut unele persoane în anumite personaje, nu mărturisesc culpa de intenţie. Despre
aciditate? Nu e. Necazu-i altul: oricît am vrut eu să scriu nişte cărţi optimiste, toate au ieşit
triste.
     R.T.: O ultimă curiozitate: cartea, o dată terminată şi lansată, e o iubită părăsită cu
regret, cu uşurare?
     C.S.: Nu, este mai degrabă o oarecare teamă: ce se va întîmpla cu ea? Îi dai drumul ca
unui copil ce nu are nici o apărare şi bineînţeles că cei care pot ataca acest copil  sînt
destui, dar îi dai drumul.

     Cafelele s-au terminat de mult; pe fundurile ceştilor, încondeieri fabuloase par a zice,
pe noi nu ne întrebaţi nimic?

Iaşi, martie, 1999
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