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Peregrinaj spiritual'

Motto:

de Ioana GAFTON

»Wie begriiit’ich so oft mit Staunen die Fluten
des Rheinstorms, / Wenn ich, reisend nach
meinem Geschéft, ihm wieder mich nachte! /
Immer scheien er mir gro3 und erhob mir Sinn
und Gemiite”

Goethe?

Résumé: L’auteur a essayé de présenter non seulement quelques images et impréssions, mais
surtout les etapes d’'un voyage. Un voyage qui, en ayant sont point de départ dans un monde et le
point d’arrivée dans un autre, aprés le moment ou le cercle s’est fermé, a réussi a forger une
nouvelle personnalité de I’auteur. Les montagnes, le ciel, ’eau et la terre ne représentent qu’un
cadre pour les hommes. En regardant ces cadres, nous avons vu une civilisation bdtie par des
hommes qui nous ressemblent; les lignes qui suivent en témoignent.

(Konstanz; Boden; Munster; Mainau)

Poarta. De fiecare datdi cind se
intorc din acea lume, cunoscatorii
Occidentului ne asigura cd aceasta
incepe dupa ce treci de Viena, ca
intre Oradea si capitala imperiului este o
lume diferita, o zona de trecere, cu sens unic,
de la est la vest. Pentru cel ce pleaca prima
datd in Germania, spre exemplu, lucrurile i
apar altfel. Naivul, care nu stie daca isi va
mai folosi pasaportul vreodatd, se intoarce
animat de o dorinta, trezita n timpul dublului
tranzit prin Ungaria. Inexperimentatul calator
de ocazie vrea ca In mica sa lume sa poata
aduce ceva bun din ,,cealaltd” lume; el vrea
sa contribuie activ la niscaiva schimbari, sa
lupte pentru a nu regreta inutilitatea
pasaportului sau.
Probabil ca asa au gindit si altii, lucru pe
care naivul pare a-l sti, in vreme ce scepticul

cunoscator ramine luminat asupra fortei
pasaportului sdu de care are nevoie in micile
sale evadari. Desi este o realitate si nu o
simpld impresie, ramine dificil de spus ce
uimeste pe calatorul care traverseaza
Ungaria. Precum germanicii atit de bine
prezentati de Taine in evolutia lor, acest
popor céaruia pamintul pe care-l are de la
Dumnezeu 1i oferd prea putin, trdind intr-un
mediu neprielnic, si-a edificat o civilizatie —
si pe Sine odatd cu aceasta — pe modelul
celei Occidentale, fara a suferi crize si
complexe de originalitate. Ducind o lupta
inegala de la inceput a inteles cd oricum
rezultatele vor purta amprenta sa. A smuls
destinului ceea ce credea cu tarie ca i se
cuvine s§i ceea ce insusi destinul avea sa-i
conceada la capatul unei teribile lupte. Si
reuseste; reuseste pentru ca a inteles multe

! Partial, publicat in ,,Convorbiri Literare”, nr. 8, august 1998. Materialul avind valoarea sa doar
integral, am decis publicarea sub aceasta forma. Redactia “Biblos”.

! Goethe, Hermann si Dorothea, trad. Oreste, Bucuresti, 1916, p. 13: “Apele Rinului pururi privitu-le-
am plin de uimire, / Cind, dupa ce ma‘ntorceam dela trebi, ma’ndreptam catre dinsul! / Pururi maret

mi-aparea, sentimente innalte nsuflindu-mi.”
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lucruri printre care si acela cd lupta nu ia
sfirgit decit In momentul in care cineva
capituleaza. lar destinul nu o face niciodata.
Incercind sd-si construiasci o tarda si o
civilizatie ca acelea din Occident (céci a avut
aceasta vointa de a-si construi Occidentul in
care voia sa intre, extinzindu-l si nu
ingrosindu-l) acest popor a inteles cé trebuie
sd facd sacrificii neplatite si platite. Doar ei
stiu cit si cum au muncit — pe gratis! —,
doar ei stiu pentru ce o fac. Se vede ca-si
respectd munca, aceasta fiind regula de baza,
de unde se intelege ca l-au citit pe Camus
care credea cd ,La vraie générosité envers
I’avenir consiste a tout donner au présent”.
Oras turistic, centru universitar, camin
fericit a zeci de mii de oameni, Konstanz este
situat intr-un spatiu privilegiat din care
oamenii au stiut sd tragd foloase. Prima
impresie — inca plind de vag pentru citeva
zile — dar care se intareste apoi este ca acest
orag are pudoareca de a-si dezvalui treptat
frumusetile, pe care le descoperi in doze
rezonabile dupd placuta oboseala a
drumetului. Inca din gara te intimpina o alti
civilizatie. Dupé ce ai mers cu un tren rapid
si silentios, care porneste in viteza, coboard,
urca, schimba sinele fara a te vesti, daca vei
cobori pe peronul sobru vei remarca ordinea
unei lumi diferite de a celei din care provii.
Abia peste doud-trei zile vei iIntelege ca
biletele de tren se procura de la automate,
deseurile se arunca in recipiente separate
(reciclabile, biodegradabile, resturi etc.), ca
bagajele de mind sint depozitate in casete
metalice care aduc profit Deutsche Bahn-ului
, abia dupa citeva caldtorii cu autobuzul vei
intelege rostul fotoliilor comode, de ce toatd
lumea sta asezatd, de ce autobuzul circula
nesmintit conform orarului, de ce esti invitat
politicos sa-ti cumperi un bilet, de ce Tnainte
de fiecare statie se anunta numele acesteia.
Abia dupd citeva zile te vei intreba cum
se face ca functionarul german a priceput ca
ocupi scaunul situat in fata fotoliului in care
tocmai te-a invitat politicos sa te agezi, pentru
ca el sa-ti rezolve prompt problemele si nu
pentru a ti le pune ori pentru a te amina.

Si, in timp ce te gindesti la toate acestea,
ai sansa de a te plimba nestingherit pe strazile
curate, lipsite de praf, noroaie, balti, gropi si
temperamente dezlantuite. Retinut,
spectacolul strdzii ramine captivant si de
buna calitate. Se circuld mult cu bicicletele.
Familii intregi se insird pe drumuri special
facute pentru Dbiciclisti, intre trotuarul
pietonilor si soseaua automobilistilor. Daca
vei vedea fanioane la capatul unor tije lungi
inseamna cd apartin unor biciclete pentru
copii, ori unui carucior remorcat la bicicleta
parintelui, carucior destul de incapator in
care copilul 1si vede linistit de ale sale,
aducindu-ti aminte de filosofia lui Stefan
Apetrei. Nu trebuie sa imbraci haina mirarii
daca vei vedea pe bicicletd ori la volan
persoane care — indiferent de sex —
depésesc 70-75 de ani. Majoritatea acestora
sint in stare sa parcurgd o distantd
incomparabil mai mare decit cea pe care ai
putea s-o acoperi tu, la 30-40 de ani. Daca
vrei sa iesi de pe aceastd arterd, poti face la
stinga sau la dreapta, caci este acelasi lucru.
Ti se deschide in fata o strada, cu stinga si cu
dreapta ei, cu case sau cu blocuri. Fiecare
cladire are spatiile ei verzi, toate sint
zugravite ieri, din balcoane iti surid flori viu
colorate, pe alocuri poti vedea chiar o gradina
a Semiramidei. Placute metalice te anunta ca
aici locuieste un dentist la care poti veni
oricind, dincolo un ginecolog poate fi trezit la
orice ord, iar In spate este un ciine de care
trebuie sa te feresti. Citeva case mai incolo, o
femeie in virsta, in pantaloni scurti si avind o
bluzd pe care mi-as dori-o, tunde iarba,
mingiind usor smaraldul cu o masina
portocalie destul de silentioasa.

Treci de acesti oameni, de pe plicticoasa
si tihnita strada, pe o alta unde vei intilni alte
case, alti oameni, cu aceleasi griji, unii mai
bogati, — céci au piriiage artificiale care se
aduna intr-un laculet strajuit de bolovani mari
printre care cresc flori, au gradini pazite de
pitici blinzi, inalti de-o schioapa — altii mai
saraci, care stau doar 1in blocuri bine
ordonate, cu superbe perdele la geamuri, pe
terase avind doar scaune de plastic si o
umbrelda mare de soare, §i nu parasolar
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montat precum ceilalti, i poti ajunge, daca ai
optat la intersectiile care ti s-au deschis in
cale, In zona in care se afla terenurile de sport
care iti pot stirni mirarea si intrebarile lui
Dinicu Golescu; daca te intorci pe aceleasi
stradute, Intelegi ca nu tinta, nu capatul este
important, ci drumul. Drumul pind la aceste
terenuri, dupd ce ai trecut pe un pod inalt, din
lemn, si ai lasat In urma niste serpentine,
inseamna citeva stradute de vis. Nu stii in ce
parte sda privesti. Case placute la vedere,
ordonate, cu gradini, garaje unite cu strada
prin drumuri din piatra cubica perfect taiata,
fiecare piatrd incadratd de un patrat de iarba
groasa, curti in care stau bicicletele parintilor,
tractoragele, masinutele, si  bicicletele
copiilor, case de sticla (si iti amintesti de
proverbul german ,,cel care std in casa de
sticla sd nu arunce cu pietrele in casa altora”
si Intelegi ca aici toti stau in case de sticla,
cunosc proverbul si respectd regula) cu
verande lungi, cu lucruri asezate 1intr-o
aparentd neglijenta, dar si cu nonsalanta celor
care au, fara a fi sclavii obiectului; toate
acestea orneaza §i se aldtura vietii care
palpitd pe aceste stradute. Aceste stradute
pline de copii care se joaca nestingheriti, caci
sint protejati  datoritd placutelor care
atentioneaza biciclistii i automobilistii ca
acolo copiii se joacd, te pot invata cd tehnica
este cea toleratd si nu omul. Un copil isi lasa
bicicleta pe marginea drumului, alearga prin
iarba parculetului, ocupa rizind un leagan sub
privirile parintilor care stau pe terasd
impreuna cu familia vecind, discutind calm in
fata unei beri. Tot acest tumult domestic iti
reda bucuria de a trdi. Pentru o clipa risti sa
uiti ca esti un Auslander, cd trebuie sd te
intorci pe ,,cealaltd” lume. Este adevarat, aici
te afli pe o corabie bine guvernata, in care
orice om 1si are universul pe care si l-a putut
construi, in care se poate relaxa pentru o
noud zi plind de solicitari. Aber trotzdem,
was ist der Mensch?

Prima data pe malul lacului Boden. Am
mers de-a lungul lacului sau al marii? (Prima
datd chiar am crezut ca der See ‘lac’ si die
See ‘mare’ nu reprezintd decit un joc de
cuvinte care a pornit de aici). Mirajul marii

(dar si Alexandru) te anunta ca esti pe cale sa
traiesti un moment irepetabil.

Valuri mici, ritmice, spala pietrisul de pe
mal, briul de scoici marunte care incadreaza
apa la o distantd variabila te fac sa crezi ca
aici exista flux si reflux, mai ales ca briul de
scoici std pe un grund umed de nisip. Cind
ridici ochii in aceastd zi senind, ramii
descumpanit. Nu stii unde te afli, la munte ori
la mare? In fatd — Elvetia si Austria. Ultima
iti aratd Alpii, Tnalti, cu mari pete, pe care le
ghicesti ca stinci golase cu petece de
vegetatie, in rest albul stralucitor al zapezii.
Si 1ti amintesti de ,,Alpii cei cu fruntile de
gheatd” si 1ti spui cd asta trebuie sd fie
maiestatea Naturii. Cobor din padure aproape
de apa. Tocmai a trecut un vapor si, treptat,
valurile se intetesc. Urc iardsi avida de
priveliste. Malul apei urcd si coboard, se
apropie si se departeazd de poteca pe care
mergem, lasind intre noi si apa destul loc
pentru oamenii care au venit pe plaja. Poti
merge de-a lungul apei mai multi kilometri
fard a te plictisi, de fiecare datd iti apar in
fata lucruri noi, vegetatie bogata care iti ofera
noi imagini. De sus, de pe podul care uneste
malurile Rinului, poti vedea Alpii, culorile
lacului care trec prin toate nuantele de
albastru, verde-violet si in care lebedele si
ratele sdlbatice 1si cautd hrana, iar
ambarcatiunile mici, cu o pinza, isi cauta
placerea de a pluti.

Ramii cu sufletul schimbat, spilat de
apele lacului, f1ndltat de Alpii care
alimenteaza permanent Bodenul.

Templul. Ca un cimitir, sau ca un
templu, universitatea din Konstanz este
asezatd departe de tumultul orasului, pe un
deal, probabil despadurit, la care se ajunge si
pe jos, dupd o anevoioasd ascensiune, in
timpul careia creierul alimentat cu mai mult
oxigen are timp sa reflecteze. Inconjurat din
aproape toate partile de padure, acest gigantic
organism viu crescut pe un loc inalt si pur,
std Intelept asteptind drumetii pe calea vietii
sa-si aducd dupa un drum purificator omagiul
si jertfa, contributia si stiinta, pentru a lua
ceea ce au nevoie 1n vederea parcurgerii
potecilor din savana vietii.
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Arhitectura universitatii este o incercare
modernd. Nu am inteles prea mult din
aceasta, imi place sa cred ca mai mult a fost
determinatd de scopuri practice decit cd au
existat oameni care au crezut in acest stil, iar
pe Alexandru, care nu intelege prea mare
lucru din ceea ce s-a intimplat de la Revolutia
franceza incoace, nu l-am mai deranjat cu
intrebarile.

Cum era si firesc, accesul in acest fagure
este asigurat pe mai multe cai. Teama celui
cu piatra in gurd este atenuata de
indicatoarele, hartile si planurile intotdeauna
bine plasate, care te intimpina si ghideaza la
orice intersectii, Tn orice spatiu vast. Totul
este unit; acesta este sentimentul care te
domind dupa citeva zile de rataciri fertile pe
holuri, prin sali, si Incaperi pe care nu stii
cum si le numesti. In fapt, aceasta cladire
intocmitd pe mai multe nivele este un oras
care are librarie, restaurant, banca, biblioteca,
sali pentru procesul didactic, locuri de
recreere, incaperi din care — sub variate
forme — se poate comunica cu Intreaga
lume. Placa turnantd, holul (nu stiu cum sa
numesc aceastd hald imensd) prin care se
circuld cel mai intens §i care asigura legatura
si accesul cu si spre numeroase obiective ale
Universitatii Konstanz, este un loc in care
simfi cu acuitate o parte a vietii studentesti de
aici. Zeci de mii de afise acoperd stilpii si
peretii si dau seamd de feluritele nevoi ale
studentilor, de numeroase evenimente
organizate, de activitatea ligii studentesti, a
studentilor din Senat.

Unul dintre numeroasele lucruri care pot
uimi este felul in care s-a conceput

compartimentarea cladirii. Locurile pentru
fumatori si nefumatori — spre exemplu —
sint in fapt niste zone, niste arii, neseparate
decit de ingeniozitatea cu care au fost plasate
pe cdile de ventilatie artificiald i naturala.
Romanul care studiaza atent peretii observa
usor ca aici nu s-au cheltuit banii pe ceea ce
noi numim finisarea interiorului. Betonul
peretilor, unul fin, pastreaza urmele simetrice
ale cofrajului ca pe niste ornamente.
Cablurile electrice, caile de ventilatie,
panourile electrice si electronice, toate
celelalte elemente auxiliare nu sint ingropate,
nici macar incastrate in pereti. Un culoar lung
in stilnga caruia se ingird cabinetele
profesorilor si birourile secretarelor acestora
nu a fost decit o imensa hala,
compartimentata ulterior cu pereti de plastic,
lemn si aluminiu. Nemtii au preferat sa
investeascd 1n logisticd, covoare, carti si
altele, din asta stilul interioarelor neavind de
pierdut, in plus, nefiind nevoie de intretineri
periodice.

Ministirea. Biblioteca este un templu
pagin cit toatd Grecia. Nu sint multe cai de
acces si, lucru semnificativ, cei care intrd nu
sint stingheriti de cei care ies. Intratd in
biblioteca pe o usa rotitoare care, spun unii,
produce energie precum cea a lui Edison,
insd, spun altii, motivul pentru care se roteste
greu este ca trebuie sa se miste incet spre a
nu produce accidente si a nu a indemna la
,joacd”, nu am realizat imediat dimensiunile
acesteia. Stiam cad este mare deoarece, la
niste zeci de metri de acest loc, umblind pe o
cale de acces, in fapt pe acoperisul unui corp
de cladire, si pe sub acoperisul unui nivel
superior, vazusem prin sticla, jos, zecile de
metri de rafturi si culoare animate. Acum
insd, coborind spre dreapta, treptat, au
inceput sa-mi apard 1n fatd computere,
xeroxuri, rafturi cu carti, multe rafturi, cu
multe carti, fecundind un spatiu primitor si
intins. Uimita, descopar inca doua rinduri de
trepte, fiecare ducind la nivele diferite, pline
in imensitatea lor cu rafturi pe care cartile
stau ordonate conform unor indici tematici
bine studiati.
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Dupa citeva ore de plimbare incordata
prin acest labirint care-l1 depaseste pe cel
descris de Eco, vizind printre rafturi, studenti
care cdutau cdrti, ori care stiteau asezati pe
covorul gros si citeau, desi, in diferite puncte
(destul de dese) exista mese cu scaune
comode unde se poate citi, se pot lua notite,
am inteles simplitatea si eficienta sistemului
german. Zecile de intersectii care creau
nenumdrate posibilititi marind  uimitor
numarul libertatilor reale si unghiul in care
acestea se manifestd, dezvolta nu doar
potentialitatile si capacitatile societatii. In
acest loc se poate intelege, poate, cel mai
bine ca individul se adapteaza la societate iar
apoi, evolueaza in continuare, impreuna cu
societatea al carei motor este. In felul acesta,
Germania nu este o tard care trebuie sd tina
pasul, ci una care face pasul. Luminatd din
plin, biblioteca ofera din plin lumina proprie
miilor de studenti avizi de cunostinte. Toate
milioanele de volume aflate aici, cu exceptia
citorva zeci de mii, pot fi imprumutate acasa,
inclusiv nenumaratele albume de arti. Cine
nu vrea sa o faca poate citi pe loc sau poate
utiliza unul din xeroxurile aflate aici din
belsug.

Ne intoarcem §i mergem spre punctul de
informare. Pe drum, aflu ca in fiecare
semestru titularii de curs prezintd o
bibliografie obligatorie pe care studentii o pot
consulta 1n sali speciale, de asemenea exista
rafturi  (destul de numeroase) care,
sdptaminal, sau la doud saptamini, primesc
alte carti. Ajunsi la mediateca, trec printr-un
alt moment de surprindere. Aici, in schimbul
cartelei de student, se obtine accesul la casete
audio si video, la pelicule de film, CD-uri,
manuscrise, carte rara, periodice vechi
(ultimele trei categorii pot fi nu doar
vizualizate dar si copiate cu un aparat
special), la toatd informatia stocatd aici si
care merge de la cursuri de limba, muzica de
opera, filme artistice si documentare pina la
stiintele spiritului. Fireste cd toatd aparatura
de descifrare a informatiei se afla in
mediateca, in destul de multe exemplare incit
sd satisfacd mai multi solicitanti deodata. Ies

din mediateca si revad o sald mare n care se
afla poate peste doudzeci de computere,
precum si un aparat la care pot citi de pe
microfilme toate titlurile aflate in biblioteca.
Toate computerele de aici sint destinate
cautarii de informatii, accesul pe reteaua
InterNet fiind liber si total. Alte computere
deservesc exclusiv pe cei care cautd materiale
aflate in biblioteca. Alexandru nu foloseste
aceste computere. Pentru carti prefera sa
mearga in sala in care se afla lingvistica si
acolo, romaneste, pipdie carte cu carte, pierde
timpul mirosind stratul de praf, apoi isi alege
cartile pe care le va Imprumuta, le separd de
cele pe care le va citi pe loc, iar cind revine
continud de unde s-a oprit. A invatat el la
cursul de Istorie a literaturii romdne vechi ca
o carte trebuie tinutd in mind cu degete
delicate, trebuie ,simtitd” cu palmele ca
intr-un ritual. Ziarele de acasa si le citeste in
alta parte, o sala a computerelor (iarasi vreo
doudzeci), unde aparatele sint mai rapide.
Cind am ajuns acolo aveam sa inteleg ce
inseamna ,,mai rapide” caci in doar citeva
secunde avea ziarul pe ecran.

Inainte de a iesi din labirint observ cum
se fac imprumuturile si restituirile. Simplu si
electronic.

Trecem prin cimpul magnetic care ne
verifica si atesta prin tacerea sa ca nu am luat
nimic din bibliotecd fara sa fi imprumutat
legal. In timp ce Alexandru va merge sa-si ia
geanta dintr-una din miile de casete metalice
special puse acolo pentru a nu se intra in
bibliotecd cu genti, mape, rucsacuri etc.,
privesc la studentii care umbld 1n toate
partile. Ma conving tot mai mult ca au invatat
sd se guverneze singuri, sd discearna si, mai
ales, sa fie buni supusi ai marelui zeu:
Chronos.

Altarul. Ma asteptam ca in ultimele trei
zile sa fiu dusa Intr-un loc care sa-mi produca
uimire. In penultima zi a sederii mele in
Konstanz, la uimire s-a adaugat si un soc,
abia contrabalansat de asteptarea surprizei
finale. Neasteptat totusi era faptul ca nu am
fost intr-un loc total strain. Trecusem de zeci
de ori pe acele strdzi cind, simt hotarirea de
sub sprincenele incruntate ale lui Alexandru,
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o hotarire confirmatd de pasii pe care fi
urmam docila si curioasa. Intru pe usa masiva
pe care mi-o deschide usor, trecem de incéd o
usd de sticla, Alexandru intinde mina spre
vasul de marmurd, trece degetele prin
deschizatura in forma de cruce si le atinge
blind de apa sfintita apoi 1si face cruce. Nu
mai era turist. Era in Miinster.

Trec de el si incep sd plimb ochii pe
pardoseala inmarmurita, pe bancile de lemn,
pe vitraliile filtrante, pe peretii pictati in
culorile si stilul Occidentului
catolico-protestant, admir nigele cu sfinti
sculptati, o statuie a lui Isus, totul dintr-o
rasuflare. Obosita, scot automat aparatul de
fotografiat dar simt privirea reprobatoare a
lui Alexandru, interdictia categoricd care ma
fulgera. Afard Tmi va explica inutilitatea
(,,nesabuinta”) actului de a incerca sa-l1
fotografiez pe Dumnezeu si casa in care
acesta locuieste. Inteleg cd exista realitati
care, fiind insasi Miscarea si Viata, nu pot fi
oprite nicicum din vesnicia, din eternitatea
lor care se autogenereaza perpetuu.

Pe moment, dau inapoi resemnata.
Alexandru std cu spatele la orga imensa,
demna de miinile lui Rutkowski ori ale lui
Griibich, orga care acum tocmai este
acordata, caci Intre 17 iulie si 21 august aici
vor avea loc niste concerte care, la noi, nu
vor fi. La zeci de metri 1n fatd, la capatul unui
culoar larg, strajuit de coloane masive, este
altarul. Ochii lui Alexandru privesc mari, dar
nu cred cd vede ceva, poate in sine. De o
parte si alta a coloanelor de piatrd cite un
culoar mai ingust decit cel central, poate
ambele au latimea acestuia, unde, si aici, se
afla banci de lemn. Aseméanator cu Biserica
Neagra din Brasov.

Numai cd aici o altd nobilime asculta
liturghia, altele erau pacatele auzite de
catifeaua confesionalelor din nigele acum
inchise cu gratii de fier negru. Culoarele se
continua si, intr-un fel, isi au altarele lor,
doud capele bogat ornamentate, lipsite insa
de maiestria altarului, care inchid simetric
aceastd laturd a bisericii. Statuia Sf. Anton si
cea inchinatd Inimii lui Isus, la stinga si la
dreapta, incadreazd ca in orice biserica
catolica partea cea mai avansatd a
auditoriului. Dincolo de elementele de arta
care apar aici, de arhitectura care, in cele din
urma, sint caracteristicile germanilor, ramine
oarecum de mirare cd aceastd religie
universala, care a avut si inca 1isi are
disidentii si micii ei eretici, nu a reusit sa-si
pastreze nici la nivel formal o anumita
unitate. Bisericile catolice din Moldova
difera de cele ale Ardealului, mai aproape de
cele din Ungaria, care difera sensibil de cele
poloneze, toate diferite de cele italiene,
puternic diferite de cele din Germania si
Franta ori Iberia. De fiecare datd spiritul
national impletit cu influentele
cultural-religioase puternice ale unui neam
vecin s-au impus spiritului care venea de la
Roma, la urma urmelor si el avindu-si
nationalitatea sa, o religie marturisitd de mai
multe neamuri cunoscind totusi diferite
forme 1n care s-au plasmuit spiritele diferite
ale acelor neamuri.

Observ ca Alexandru se indreapta
meditativ spre o altd usa, repetd ritualul
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facindu-si cruce cu palma lui catolica si iegim
dupi ce mia ajuti s deschid usa de lemn. In
timp ce primesc explicatiile care imi arata c4,
in locul in care am fost putea fi Dumnezeu,
daca nu ar fi fost deranjat de ordinea germana
(nemtii tocmai faceau curatenie, pe jos erau
cirpe de praf, ude, femei de servici carau
gdleti cu apd etc., lucruri care l-au deranjat
teribil pe Alexandru cici parea ca nemtii fac
curat tot timpul 1n afara orelor de slujbd), ma
gindesc totusi ca in general catolicii nu au
nici un haz.

Nu mergem mult §i ne oprim in fata unei
librarii pe lingd care de nenumarate ori am
trecut si careia, voi observa, Alexandru ii
trecuse deja pragul. Intrdm pe o usd nu inalta
si dupa citiva pasi ma simt iarasi In Biserica.
Inainte se intind poate vreo doudzeci si cinci
de metri! Din tavanul inalt, pind la podea,
doar rafturi cu carti. Toate agezate pe
domenii al caror nume este scris ordonat pe
placute. Carti, carti, carti. Reviste si iardsi
carti; trec cuprinsa de fiori, inaintdm pe un
drum ascendent, din placi de marmura.
Discret ca de obicei, Alexandru ma lasa
tacut, prin lentoarea pasilor sdi, sd observ
bolovanii de piatra alba care se Insira in mici
culoare, se Ingramadesc se despart lasind sa
tisneascd dintre ei o plantd ornamentald, cu
frunze gladiolate, de wun verde ireal,
nemuritor. Deja am ajuns pe culmi, unde
socul se amplificd. Cit de rezistente sint
aceste podele metalice? Carti de toate
marimile, dictionare, lucrari de lingvistica,
ghiduri turistice, pentru gospodine, pentru
gradinari, esotericd, scrieri despre toate tarile
lumii — fireste, afard de tarile negre —
atlase, albume de arta, romane din toate
genurile. Nu vad numele Romaniei si ma
indrept spre alte sectoare, trec mereu pe linga
teancuri de carti asezate pe covorul gros, pe
rafturi mici, pe rafturi mari; traversez de pe
un ,versant” pe altul pe un pod metalic
neglijent aruncat. Masute rotunde din sticla,
in jurul carora stau, in fotolii de piele,
cumparatori-cititori sau unde consultantii
librariei, alaturi de potentiali clienti,
eternizeaza locul. Aerul placut nu reuseste
sa-mi  alunge descumpédnirea care se

accentueaza. Cobor, trecem pe lingda punctul
de informare si ma simt defilind printre carti,
desi nu aceasta este starca mea. In strada
observ din ingustimea ironicd a ochilor lui
Alexandru, care incearcd stingaci sa si-i
ascunda tinindu-i pe tabachera, ca, de data
aceasta, eu sint catolica.

Pamintul si Apa. Nu stiu cit au inteles
occidentalii din filosofia indiana insa, prin
ceea ce fac este limpede ca au priceput citeva
adincimi fundamentale care zac in fiinta
umana. Una dintre acestea este legata de
situatia paradoxald a naturii — mediu de
existentd — care trebuie protejatd, pastratd de
citre firava fiinta umana. intre Wallhausen si
Marienschlucht sint 3,5 km. Cel putin asa te
anuntd o placa de lemn, un indicator gros pe
care este scrisd cu caractere gotice aceasta
informatie. Dacd te incumeti, vei strabate
acest drum serpuitor prin inima codrului, dar
este, poate, mai placut sa o faci chiar pe
poteca ce se ingird la marginea padurii; vei
avea la stinga fosnetul frunzelor venite de la
inaltime, iar la dreapta muzica Invaluritelor
sirene ale strafundurilor Boden-ului. Vei
putea simti sub tilpi pamintul trecind pe
lingd copacii inalti si batrini, urcind si
coborind, privind la lianele cu frunze dese
care infagoara trunchiurile zvelte. Vei putea
medita, cu privirea in cite o scorburd tainica
ori la cite un copac aflat pe marginea unui
povirnig si care si-a aruncat cu disperare
venele in cautarea laptelui Gheei, vei putea
medita la soarta Tmpletitd a naturii si a
omului. $i te vei adinci in ginduri vazind cite
un copac ce fusese inalt, zvelt, bine hranit de
pamintul in care se infipsese, acum doar
lung, prabusit in genunchii unor ramuri, cu
coroana zvirlitd in apa nestatornicd. Daca
face o bolta, este bine sa treci pe sub ea
aplecindu-te umil in fata naturii. Pe
drumeagul tau vei intilni familii de germani,
austrieci, elvetieni, drumeti avizi, care iti vor
spune acel ,,Griil Gott” sudic, plin de respect
fatd de chipul lui Dumnezeu, reflectat in
fiinta umana. lar dacd nu vei abandona
drumul, aproape de capatul sau va trebui sa
faci un sacrificiu, sa urci citeva zeci de metri.
La un moment dat de Dumnezeu, vei putea
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intra intr-un templu natural, intre stinci
umede, invelite In cel mai pur smarald. Vei
urca apoi trepte de lemn, facute de mina
omului pentru a venera natura pastrata, si vei
privi fascinat la firicelul de apa ce se scurge
de sus catre tine. Purificat, vei putea ajunge
pe o platforma unde vei vedea odihnindu-se
femei cu copii de citiva anisori sau care abia
peste doud-trei luni se vor nagte. Treci de ei
si urci o panta lind, avind in dreapta un perete
abrupt la capatul caruia vezi apele lacului, ici
si colo cite un sarpe urias, o fisie lunga de
sol, de o altd culoare, care strabate din apa
limpede a lacului. Dupa acest urcus ajungi
sus, la niste ruine care par a-si pastra spiritul,
un zid gros cu foste creneluri, fante prin care
se putea privi — 1n gol sau la ceva —, scruta,
cerceta, spiona, ochi, contempla, visa. Vei
regasi aici familiile, generatiile ingirate
alaturi, In inima si plaminul vesnic al naturii.
Este bine sa retii totul, deoarece la coborire
vei vedea lucrurile altfel. Tu pleci, ai soarta
ruinelor, In vreme ce natura ramine In
vesnicia ei, cum este si firesc, acolo
lasindu-se infruntatd de creatia umana care, $i
ea, mai jalnica decit omul, va pieri. Coborirea
treptelor dureazd mai putin si te afli in
postura nefireasca de a privi natura de sus,
lasind in spate locul ei firesc. Totul este o
iluzie egocentrica. Revii pe poteca ta
serpuitoare, intre pamint si apd, urmarind
denivelarile terenului, micile prapastii in care
cobori cu teama s§i vitezd, din care iesi
anevoie agatindu-te de radacinile arborilor.
Chiar dacd ocolesti citeva zeci de metri
pentru a trece pe poduri de lemn, durate de
mina omului, tot vei observa diferenta dintre
arborele viu, ce se naltad deasupra ta, si cel
ucis, peste care calci. $i in tot acest periplu
telemahic te gindesti daca vei creste ca Ulise.

A te situa intre malurile lacului Konstanz
si a urca pe Rin cu un vas, poate reprezinta o
micad rupere de realitatea malului spre a le
privi de pe apa si spre a privi apa chiar din
mijlocul ei. Daca faci o astfel de transpunere
iti oferi sansa de a intelege si apa si uscatul.
Ignori veselia primitiva a celor din jur si intri
pe drumul ce-l ai de parcurs umplindu-te de
el pina la identificare, apoi invingi aceasta

stare de echilibru oriental i urci
contemplator. Vei vedea tot felul de
banalitdti inconjurate de multd vegetatie si
traversate de apa pe care navighezi. Grupuri
de case deschise la culoare acoperite cu tigla
rosiatica sau cu zinc devenit de aceeasi
culoare gratie razelor soarelui, cu ferestre
ordonate avind obloanele deschise si
aratindu-si florile asezate in ghivece, pe
culori. De multe ori te intrebi daca locuieste
intr-adevar cineva in casele de-aici. Iti
raspunde marea ordine a curtilor, ori albeata
perdelelor ce cad in ordonate falduri oblice.
Mai departe pe terasa unor hoteluri la malul
apei, turistii iti fac prietenos cu mina
intrerupti de trecerea ta din vesnica lor
discutie din spatele cafenelei. Nu trebuie sa
stai prea mult in aceastd zona a Germaniei
pentru a intelege repede ca tot ceea ce ai
vazut pind acum a fost malul elvetian. Daca
vei cauta borne de granitd Insa, vei avea
nevoie de timp spre a Intelege cd rarele
elemente pe care le credeai ornamentale si
neostentativ asezate in apa sau pe mal sint
ceea ce cauti.

Pe safirul cerului sfintului Francisc
zboara indiferente la limitele umanitatii, iar
in apa, Ra, sub forma lui Enil, uneste
stralucitor cele doud maluri. Vegetatiei
ordonate, ori lasate de om sa se dezvolte
natural, pe care o vezi pe malul german,
malul elvetian 1i rdspunde cu cite un mic
castel, nu prea vechi, si crescut dintr-o piatra
care incd si-a pastrat albul, intr-o natura care
lasd impresia unei supravegheri mai putin
insistente. Desi nimeni nu-1 mai locuieste, nu
este pdarasit. Pleci ochii cautind adincurile.
Nu vei vedea decit culorile i nuantele apei,
apoi uriaga ingrdmadire de boabe albe,
colonii ce formeaza spuma, ofranda pe care
apa o da celui ce-i rascoleste amintirile.
Coloanele de spumd se indeparteaza oblic
murind in valuri care lovesc malurile si se
intorc purificate in organismul din care s-au
nascut. Apa aceasta care a acoperit Comoara
Nibelungilor, ce a ascuns blestemul harazit
impreund de duhurile neimpacate, este
aceeasi care sustine lebedele albe si care
uneste de fapt doud maluri. Daca privesti din
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Elvetia vezi Germania, dacd privesti din
Germania vezi Elvetia, Insd daca privesti de
pe Rin vezi ambele tari si intelegi ca, de fapt,
ceea ce pare a le desparti le uneste. Obosita,
nava Intoarce lasind vintul sa sufle in alta
directie. Revezi locurile prin care ai trecut.
Continua miscare schimba doar omul, iar
diferentele in acesta sint. Te Intorci
triumfator, cu ghirlande de spuma pe crestet,
trecind pe sub podurile Rinului, patrunzi in
Boden, saluti etern nestatornica statuie a
Imperiei si te cutremuri de cit poate tine in
palmd o femeie. Nu ai timp sa-i admiri
infiorat maretia cici este ceva mai maret in
stinga: sirul de platani ce urmeazd malul
german al lacului, cu trunchiurile intelepte si
coroanele nemuritoare. Revii pe pamint, la
tine acasa, cu cele vidzute in minte. Si te
gindesti la toate cite le-ai trdit pe unde ai fost.
Nimic nu este imposibil acolo, dar nimic
din ceea ce este acolo nu este imposibil.
Obeliscul. Ultima zi in Konstanz.
Dincolo de toate asimetriile umane,
Alexandru iubeste simetria, asa cd banuiam
unde vom merge. De data asta ma Incurca
prin niste strdzi cu case mari, asa cum deja
m-am obignuit s vid. Urcam apoi, intr-o
inclinare lind a naturii care parca ne ia in

palma ajutindu-ne sa accedem la ea, pe un
drum de piatra alba, marunta, care serpuieste
prin spatele unor case cu gradini bogate in
maci deschisi, iviti intre flori de toate
culorile, unde predomina albul si violetul.
Trecem de un cimitir sobru, care face parte
din viata celor de aici, urcam in continuare §i
iatd-ne ajunsi la turnul lui Bismark. Un turn
de piatra, nu mai Inalt de doudzeci de metri,
incheiat cu o cupold, prusac de simplu, avind
doar o singurd usa dreptunghiulard. Acum
intorc spatele cancelarului §i privesc
panorama care se lasd imbratisatd dintr-o
privire: insula Mainau, domeniu suedez (mai
usor de vazut de pe culmile Universitatii,
dupa un prinz imbelsugat la Mensa) pe care
nu mi-am facut sansa sa-1 vizitez, o parte a
lacului, acum zbuciumat. Alpii pe care doar i
ghicesc, Austria si Elvetia, atinse de mine
doar cu privirea, intregul Konstanz cu
turnurile sale, cu vegetatia si strazile sale, cu
casele si oamenii sdi politicogi urmarind
teluri pe care ei le cunosc.

Trebuie sda mad intorc sau sa merg
inainte? Mocht’ ich mich doch (...) riihren
vom Platz, um zu sehen das Elend / Guter
fliehender Menschen...




