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O istorie

de Radu TATARUCA
Cu ani în urmă, un camarad mi-a povestit o întâmplare.
     La marginea unui sat bănăţean, în preajma Paştelui, se iţeşte o arcă nomadă şi colorată, cu căluşei,
tarabe de tras la ţintă, cazane de gogoşi, marchitani şi ghicitoare. Micul bâlci intră in dispozitiv cu rigoare
militară, alert, cu toate balamalele unse. Într-o latură, ca un mirador circumspect, imobil deocamdată şi

pictat cu toate trăsnăile lumii, caruselul impunător, cu scaune în lanţuri, cu motor şi metarhanea. Das Ringelspiel.
     Destul de iute, dinspre sat se iscă o contraofensivă spontană, cu ţânci, babe, nebunul satului, javre, care arborează
o expectativă echivocă pentru că, nu-i aşa, întâi să vedem ce şi cum. Vin întăriri: primarul, doi miliţieni, care trec de
avanposturile de localnici pentru a cerceta intruziunea. O delegaţie de parlamentari din partea noilor veniţi solicită
autorizaţie. Primarul, care e şi secretarul de partid, de altfel  băiat bun, nu o poate da, probabil chiar din motive de
Paşti. Decide expulzarea şi dă să plece. Şleahta se lălăie înspre primărie, asediindu-l pe primarul ferm care mai, mai
că trebuie apărat de miliţieni. Pe drum se produc hârtii echivoce, se arată atestate de liber profesionist de la comisii şi
foruri, ba apar imprudent şi nişte bani (‘Bă, acu chiar mă supăr!’), se invocă drepturile omului, discriminarea
rasială. Cei, mai puţini, care intră în fine în localul autorităţii, reiau persuasiunea. E cald, nimeni n-a pus nimic în
gură de dimineaţă, cineva scoate parşiv o sticlă de vinars şi de acum până a se muta cu toţii la cârciumă nu mai e
mult. Tabăra rămăsese deja pustie, în paza cailor şi-a câinilor încă nedezlegaţi de la loitre.
     Pe seară, un primar, înduplecat, duios, şi beat, promite autorizaţia în schimbul... dreptului primei nopţi: acu, pe
loc, să meargă cineva să-i pornească ringhinşpilul, numai pentru sine. Proprietarul vârtelniţei, încleştat şi el, n-are
nimic împotrivă: ‘ce poate să se-ntâmple, iaca-i dau ucenicu, l-a porni, cât merge,  patru,  cinci  ture,  că-n rezervor
ce-i? Dom primar numai bine s-a răcori şi s-a duce şi s-a culca ori o pofti ‘napoi la chef’. Ucenicul, care, dacă nu se
îmbăta atât de rău, şi-ar fi amintit că dimineaţă a făcut plinul, fără să-i mai zică meşterului, îl ia frăţeşte pe primar de
braţ şi ies amândoi şui în noapte, îndreptându-se către medean şi către un destin teribil.
     Odată muşteriul instalat, băietanul porneşte motorul, debreiază şi hop şi el pe banchetă, cu gustul anapoda de
distracţie al omului băut. Maşinăria începe a se învârti, leneş-înşelător, apoi lanţurile se întind tot mai sus, căutând
zornăit orizontala într-o mecanică margaretă a diavolului.
     Cât le-a priit? O revoluţie, două? Apoi le-a fost rău, tot mai rău, au aruncat inconştient în repetate rânduri şi
sufletul din ei, au ţipat, tot mai slab, acoperiţi vrăjmaş de batjocura muzicii: opriţi ringhinşpilul! – dar cine să-i audă,
surzii de la îndepărtata cârciumă? Domnul Iisus, care se afla şi el în furcile morţii?
     Duminica Paştelui nu se fac înmormântări; i-a mai privegheat norodul cutremurat luni, iar marţi
i-au pus în pământ, veneticii îngropând cu blesteme lângă gardul cimitirului nevinovatul scaun ucigaş.

*
     ...nevinovatele nefiinţe... Vine câte o vreme când lucrurile nu ne mai ascultă. Ba ne mai fac şi capătul.
     Într-o poezie din Sorescu, revolta lucrurilor din cameră e condusă de un... scaun. Închid  cartea poetului, dau să o
pun la loc, nu mai încape; vecinele, până la marginile raftului (geloase?),  îi sancţionaseră absenţa. Forţez puţin
clatinând mobila şi riposta vine blând, tocmai de pe ultima poliţă, pe care nici nu prea văd ce se află, sub forma unui
plic cu poze din armată, care-mi cade-n cap, speriindu-mă cu praf (un jour il faudra y passer avec l’aspirateur!). Am
luat fotografiile şi am trecut pragul de celuloid. Mi-am amintit şi de istoria de v-am spus-o, pe când priveam raftul de
unde “se expediase” plicul; volumul şi kilogramele (3,020) Istoriei Literaturii Române stăteau încă bine. Dar dacă
mişcam mai tare? Dacă eram şi eu ca cei doi? Conachi şi Donici, Pilat, Macedonski, Blaga, Rebreanu, Cerna,
Odobescu, nu m-ar fi trimis cucuiet să mă dau huţa lângă Aghiuţă, fiindu-le eu tulburător de somn? Dar şi ce
moarte! Am ieşit din bibliotecă cu o înţelegere  pentru aleatoria voinţă a lucrurilor de a ne declara război, de a ne
dezmierda cu pace.
      Cât despre cărţi, numai de bine!
     Mai târziu l-am cântărit şi pe Eminescu, vol. XV. 3,460kg. Da, un jour il faudra y passer avec l’aspirateur!


