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EDITORIAL

Radu Tataruca: O istorie

O istorie

de Radu TATARUCA

Cu ani in urmd, un camarad mi-a povestit o intimplare.

La marginea unui sat bandtean, in preajma Pastelui, se iteste o arcd nomada si coloratd, cu cdlusei,
tarabe de tras la tintd, cazane de gogosi, marchitani si ghicitoare. Micul bélci intrd in dispozitiv cu rigoare
militard, alert, cu toate balamalele unse. Intr-o laturd, ca un mirador circumspect, imobil deocamdati si

pictat cu toate trasndile lumii, caruselul impundtor, cu scaune in lanturi, cu motor si metarhanea. Das Ringelspiel.

Destul de iute, dinspre sat se isci o contraofensivd spontand, cu tinci, babe, nebunul satului, javre, care arboreazi
0 expectativi echivoca pentru cd, nu-i asa, intdi sia vedem ce §i cum. Vin intariri: primarul, doi militieni, care trec de
avanposturile de localnici pentru a cerceta intruziunea. O delegatie de parlamentari din partea noilor veniti soliciti
autorizatie. Primarul, care e si secretarul de partid, de altfel bdiat bun, nu o poate da, probabil chiar din motive de
Pasti. Decide expulzarea si da sa plece. Sleahta se lildie inspre primarie, asediindu-l pe primarul ferm care mai, mai
cd trebuie apdrat de militieni. Pe drum se produc hértii echivoce, se aratd atestate de liber profesionist de la comisii §i
foruri, ba apar imprudent si niste bani (‘Bd, acu chiar mda supdr!’), se invocd drepturile omului, discriminarea
rasiald. Cei, mai putini, care intrd in fine in localul autoritdtii, reiau persuasiunea. E cald, nimeni n-a pus nimic in
gura de dimineatd, cineva scoate parsiv o sticla de vinars si de acum pdnd a se muta cu totii la cdrciuma nu mai e
mult. Tabdra ramdasese deja pustie, in paza cailor si-a cdinilor incd nedezlegati de la loitre.

Pe seard, un primar, induplecat, duios, si beat, promite autorizatia in schimbul... dreptului primei nopti: acu, pe
loc, sd meargd cineva sd-i porneascd ringhinspilul, numai pentru sine. Proprietarul virtelnitei, inclestat si el, n-are
nimic impotriva: ‘ce poate sa se-ntaimple, iaca-i dau ucenicu, l-a porni, cit merge, patru, cinci ture, cd-n rezervor
ce-i? Dom primar numai bine s-a racori si s-a duce si s-a culca ori o pofti ‘napoi la chef’. Ucenicul, care, dacd nu se
imbata atdt de rau, si-ar fi amintit ci dimineatd a facut plinul, fard sd-i mai zica mesterului, il ia frateste pe primar de
brat si ies amdndoi sui in noapte, indreptindu-se cditre medean si cdtre un destin teribil.

Odati mugteriul instalat, bdietanul porneste motorul, debreiaza i hop si el pe banchetd, cu gustul anapoda de
distractie al omului baut. Masindaria incepe a se invdrti, lenes-inseldtor, apoi lanturile se intind tot mai sus, cautind
zorndit orizontala intr-o mecanicd margaretd a diavolului.

Cit le-a priit? O revolutie, doua? Apoi le-a fost rau, tot mai rdu, au aruncat inconstient in repetate randuri si
sufletul din ei, au tipat, tot mai slab, acoperiti vrdjmas de batjocura muzicii: opriti ringhinspilul! — dar cine sa-i audd,
surzii de la indepdrtata cdrciumda? Domnul Iisus, care se afla si el in furcile mortii?

Duminica Pagstelui nu se fac inmormantari; i-a mai privegheat norodul cutremurat luni, iar marti
i-au pus in pamdnt, veneticii ingropdnd cu blesteme langa gardul cimitirului nevinovatul scaun ucigas.

*

...nevinovatele nefiinte... Vine cite o vreme cdind lucrurile nu ne mai ascultd. Ba ne mai fac si capdtul.

Intr-o poezie din Sorescu, revolta lucrurilor din camerd e condusdi de un... scaun. Inchid cartea poetului, dau sa o
pun la loc, nu mai incape; vecinele, pind la marginile raftului (geloase?), 1ii sanctionaserd absenta. Fortez putin
clatindnd mobila si riposta vine blind, tocmai de pe ultima politd, pe care nici nu prea vad ce se afld, sub forma unui
plic cu poze din armata, care-mi cade-n cap, speriindu-md cu praf (un jour il faudra y passer avec I’aspirateur!). Am
luat fotografiile si am trecut pragul de celuloid. Mi-am amintit si de istoria de v-am spus-o, pe cind priveam raftul de
unde “se expediase” plicul; volumul si kilogramele (3,020) |storiei Literaturii Romane stiateau incd bine. Dar dacd
migcam mai tare? Daca eram §i eu ca cei doi? Conachi si Donici, Pilat, Macedonski, Blaga, Rebreanu, Cerna,
Odobescu, nu m-ar fi trimis cucuiet si ma dau huta lingd Aghiutd, fiindu-le eu tulburitor de somn? Dar §i ce
moarte! Am iegit din bibliotecd cu o intelegere pentru aleatoria vointd a lucrurilor de a ne declara razboi, de a ne
dezmierda cu pace.

Cit despre carti, numai de bine!
Mai tirziu l-am cantdrit si pe Eminescu, vol. XV. 3,460kg. Da, un jour il faudra y passer avec ’aspirateur!




