Sunt patruzeci de ani de-atunci...

Alexandru DOBRESCU

Sunt aproape patruzeci de ani de cand, student in ultimul an la filologie, I-am

cunoscut pe Corneliu Stefanache. Comisesem o recenzie §i, cu ea in dinti, m-am

prezentat la revista Cronica, solicitand o Tntrevedere cu redactorul-sef. Barbatul
uscativ care ma primise a luat-o si mi-a spus sa-l caut peste zece zile. Nu-mi faceam iluzii
cu privire la soarta ei, dar — la termenul fixat — am revenit in asteptarea verdictului. ,,O
vom publica in numarul viitor”, m-a informat scurt, dupa care s-a interesat: ,,Ai mai scris
ceva?“ Scrisesem. ,,Bine*, a adaugat, ,,ne vedem saptamana viitoare*. in ziua de aparitie,
am cumparat revista $i, cu ea sub brat, m-am dus sa-i multumesc. A zambit si, brusc, m-a
intrebat: ,,N-ai vrea si lucrezi la noi?“. Credeam ci glumeste. Nu glumea. In scurti vreme,
eram angajat in redactie cu jumatate de norma. lar in preajma repartitiei m-a Instiintat ca-

mi intocmise dosarul pentru angajare definitiva. Si asa a fost.

Peste putina vreme, |-au numit redactor-sef al Convorbirilor literare. ,,Nu vii cu
mine?* Fireste cd m-am dus. Nu imediat, caci formalitatile erau destul de complicate, ci
abia peste cateva luni. Tntre timp, noul redactor sef al Cronicii, proaspit intors de la un

lectorat in Franta, ma intreba aproape zilnic: ,,Ei, cand pleci?”.

Poate cd voi povesti intr-o bund zi cum se desfasurau acolo sedintele de redactie,
cum a prins contur macheta revistei, cum a aparut primul numar in noua infatisare. Acum,
vreau sa spun doar ca, si dupd trecerea atator ani, curajul lui Corneliu Stefanache de a
incredinta cronica literard a unei publicatii cu un trecut coplesitor unor tineri la Tnceput de
drum mi se pare iesit din obisnuit. Mai ales cd i-a lasat intotdeauna sa scrie ce si cum
gandeau, neingaduindu-si sa intervina cu o virgula in textele lor. Ca pentru aceasta libertate
a trebuit sd indure destule sapuneli din partea forurilor centrale si locale de partid, se
intelege. Odatd, dupa ce publicasem o cronica despre nu mai stiu ce volume semnate de
Ion Dodu Bélan si Valeriu Répeanu, exprimand pe sleau ceea ce nu era recomandabil sa

afirmi nici pe ocolite, a fost chemat de urgentd la Comitetul Central, de unde s-a intors
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vanat de suparare. M-a chemat si mi-a relatat cate trebuise sa suporte din pricina mea. N-
am zis nimic, am iesit din birou si, cu superbia celor doudzeci si ceva de ani, mi-am Scris
demisia, pe care i-am transmis-o prin secretara. Seara, m-am pomenit cu el la usa: ,,Prea le
iei toate in tragic, Sandule! Da-i in ma-sa! Tu vezi-ti de scrisul tau, ca de restul am eu
grija.”

Probabil ca, daca nu l-as fi intilnit la momentul potrivit pe Corneliu Stefanache,
cariera mea literara, ca si a celorlalti critici afirmati in paginile Convorbirilor, ar fi avut un
alt curs. Formarea si impunerea unui critic literar nu depindea nici atunci, nu depinde nici
acum, exclusiv de talent si de constiinta morald. Mai e nevoie, absolutd nevoie, de un
mediu propice manifestarii nestingherite a amandurora. Acest mediu, vital pentru spiritul
critic si, implicit, pentru creatia literara, s-a priceput sa-1 Intretind ca nimeni altcineva
Corneliu Stefanache. Din pacate, colaborarea noastrd a durat numai vreo cinci ani, fiind
reluatid abia dupd multd vreme, cand am gandit impreuna noua serie a Insemndrilor iesene,

sucombata inainte sa apuce a se ridica binisor pe propriile picioare.

Azi, Corneliu Stefanache nu mai e printre noi. Si ma intreb cati dintre confrati,
dintre concetateni vor fi inteles cu adevarat cat de saraca ar fi fost lumea literard a lasilor
fara el. Caci, daca a existat dupa 1970 o viata literard consistentd in ,,capitala culturald a

Romaniei®, asta i se datoreaza in buna masura.

Pentru ca facea alergie la vederea anomaliilor §i pentru ca obisnuia sa spuna de la
obraz ceea ce i se parea a fi nelalocul lui, ignorand convenientele si tabu-urile, rari au fost
cei care l-au iubit. Dar si multimea inamicilor a trebuit sa-| trateze cu respectul cuvenit
omului care exagereaza cu buna stiinta proportiile raului tocmai pentru a fi luat in serios
inainte sd devina iremediabil. Avertismentele lui Corneliu Stefanache, repetate obsedant
din congstiinta Indatoririi de intelectual ranit de strambatatile lumii, se regasesc, desigur, In
romanele lui, pe care le vom citi sau reciti, ca sa le asezam intr-o lumina pe cat se poate

omeneste mai dreapta. Ele sunt la locul lor si in romanul ce urmeaza a fi tiparit postum.

Constiintele literare dublate de caractere au fost intotdeauna abateri de la regula. lar
golul lasat de plecarea lui Corneliu Stefanache reconfirma, daca mai era nevoie, aceasta

trista fatalitate.

Fie-i tarana cat mai usoara!
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