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Sunt patruzeci de ani de-atunci… 
 

Alexandru DOBRESCU 
 

Sunt aproape patruzeci de ani de când, student în ultimul an la filologie, l-am 

cunoscut pe Corneliu Ştefanache. Comisesem o recenzie şi, cu ea în dinţi, m-am 

prezentat la revista Cronica, solicitând o întrevedere cu redactorul-şef. Bărbatul 

uscăţiv care mă primise a luat-o şi mi-a spus să-l caut peste zece zile. Nu-mi făceam iluzii 

cu privire la soarta ei, dar – la termenul fixat – am revenit în aşteptarea verdictului. „O 

vom publica în numărul viitor“, m-a informat scurt, după care s-a interesat: „Ai mai scris 

ceva?“ Scrisesem. „Bine“, a adăugat, „ne vedem săptămâna viitoare“. În ziua de apariţie, 

am cumpărat revista şi, cu ea sub braţ, m-am dus să-i mulţumesc. A zâmbit şi, brusc, m-a 

întrebat: „N-ai vrea să lucrezi la noi?“. Credeam că glumeşte. Nu glumea. În scurtă vreme, 

eram angajat în redacţie cu jumătate de normă. Iar în preajma repartiţiei m-a înştiinţat că-

mi întocmise dosarul pentru angajare definitivă. Şi aşa a fost. 

Peste puţină vreme, l-au numit redactor-şef al Convorbirilor literare. „Nu vii cu 

mine?“ Fireşte că m-am dus. Nu imediat, căci formalităţile erau destul de complicate, ci 

abia peste câteva luni. Între timp, noul redactor şef al Cronicii, proaspăt întors de la un 

lectorat în Franţa, mă întreba aproape zilnic: „Ei, când pleci?”.  

Poate că voi povesti într-o bună zi cum se desfăşurau acolo şedinţele de redacţie, 

cum a prins contur macheta revistei, cum a apărut primul număr în noua înfăţişare. Acum, 

vreau să spun doar că, şi după trecerea atâtor ani, curajul lui Corneliu Ştefanache de a 

încredinţa cronica literară a unei publicaţii cu un trecut copleşitor unor tineri la început de 

drum mi se pare ieşit din obişnuit. Mai ales că i-a lăsat întotdeauna să scrie ce şi cum 

gândeau, neîngăduindu-şi să intervină cu o virgulă în textele lor. Că pentru această libertate 

a trebuit să îndure destule săpuneli din partea forurilor centrale şi locale de partid, se 

înţelege. Odată, după ce publicasem o cronică despre nu mai ştiu ce volume semnate de 

Ion Dodu Bălan şi Valeriu Râpeanu, exprimând pe şleau ceea ce nu era recomandabil să 

afirmi nici pe ocolite, a fost chemat de urgenţă la Comitetul Central, de unde s-a întors 
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vânăt de supărare. M-a chemat şi mi-a relatat câte trebuise să suporte din pricina mea. N-

am zis nimic, am ieşit din birou şi, cu superbia celor douăzeci şi ceva de ani, mi-am scris 

demisia, pe care i-am transmis-o prin secretară. Seara, m-am pomenit cu el la uşă: „Prea le 

iei toate în tragic, Sandule! Dă-i în mă-sa! Tu vezi-ţi de scrisul tău, că de restul am eu 

grijă.“ 

Probabil că, dacă nu l-aş fi întâlnit la momentul potrivit pe Corneliu Ştefanache, 

cariera mea literară, ca şi a celorlalţi critici afirmaţi în paginile Convorbirilor, ar fi avut un 

alt curs. Formarea şi impunerea unui critic literar nu depindea nici atunci, nu depinde nici 

acum, exclusiv de talent şi de conştiinţa morală. Mai e nevoie, absolută nevoie, de un 

mediu propice manifestării nestingherite a amândurora. Acest mediu, vital pentru spiritul 

critic şi, implicit, pentru creaţia literară, s-a priceput să-l întreţină ca nimeni altcineva 

Corneliu Ştefanache. Din păcate, colaborarea noastră a durat numai vreo cinci ani, fiind 

reluată abia după multă vreme, când am gândit împreună noua serie a Însemnărilor ieşene, 

sucombată înainte să apuce a se ridica binişor pe propriile picioare. 

Azi, Corneliu Ştefanache nu mai e printre noi. Şi mă întreb câţi dintre confraţi, 

dintre concetăţeni vor fi înţeles cu adevărat cât de săracă ar fi fost lumea literară a Iaşilor 

fără el. Căci, dacă a existat după 1970 o viaţă literară consistentă în „capitala culturală a 

României“, asta i se datorează în bună măsură. 

Pentru că făcea alergie la vederea anomaliilor şi pentru că obişnuia să spună de la 

obraz ceea ce i se pârea a fi nelalocul lui, ignorând convenienţele şi tabu-urile, rari au fost 

cei care l-au iubit. Dar şi mulţimea inamicilor a trebuit să-l trateze cu respectul cuvenit 

omului care exagerează cu bună ştiinţă proporţiile răului tocmai pentru a fi luat în serios 

înainte să devină iremediabil. Avertismentele lui Corneliu Ştefanache, repetate obsedant 

din conştiinţa îndatoririi de intelectual rănit de strâmbătăţile lumii, se regăsesc, desigur, în 

romanele lui, pe care le vom citi sau reciti, ca să le aşezăm într-o lumină pe cât se poate 

omeneşte mai dreaptă. Ele sunt la locul lor şi în romanul ce urmează a fi tipărit postum. 

Conştiinţele literare dublate de caractere au fost întotdeauna abateri de la regulă. Iar 

golul lăsat de plecarea lui Corneliu Ştefanache reconfirmă, dacă mai era nevoie, această 

tristă fatalitate. 

Fie-i ţărâna cât mai uşoară! 


