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Don Juan si episcopul Ambrosius

Valeriu GHERGHEL

Abstract: The author of the article approaches the themes of the history of reading, beginning with an
excerpt from Saint Augustine’s book, the Confessions (6, III). Two types of reading are being analysed: the
reading aloud practiced until the end of the Antiquity and the reading with the eyes, practiced for the first
time by the bishop Ambrosius.

(AUGUSTINUS Aurelius; AMBROSIUS MEDIOLANENSIS; lecturad)

Existd in Confesiuni, un pasaj (6, III) care a dat tuturor istoricilor lecturii mult de

gindit. Ma refer la acel loc in care, vorbind despre episcopul Ambrosius (m. 397)

si despre salutara sa influenta asupra-i, Augustin se aratd mirat de obiceiul aceluia

de a consulta “cartile” numai cu ochii. Pasajul e renumit, nu are rostul sa-1
reproduc aici. Voi preciza insa, inainte de toate (si deoarece, adesea, locul e comentat doar
din memorie), ca nu este vorba (si) de o lectura solitard. Daca episcopul Ambrosius si-ar fi
incuiat incaperea in timpul lecturii si s-ar fi izolat cu totul de curiosi, Augustin nu ar fi avut
cum sd afle In amanuntime obiceiurile batrinului. $i, probabil, nici nu ne-ar mai fi lasat,
spre reflectie, aceastd uluitoare pagind, care desparte evolutia lecturii in doud. Dar
Ambrosius nu se refugiazi, spre a citi, intr-o desdvirsitd solitudine. In timpul lui, nici nu
avea cum.

Sint toate semnele ca, multd vreme, lectura a fost un ceremonial mai cu seama
acustic. Pina la sfirsitul Antichitatii, omul citeste cu glas tare, gusta cuvintele cu limba si se
impregneaza, in acest chip, de adevarul lor venerabil. Adevarul, la rindul lui, prezintd un
aspect corporal, care atinge si solicitd simturile (ofera o impresie tactild, se aude si, pe
urma abia, poate fi sesizat), si nu doar unul intuitiv. lar cartea este, ca sa spun astfel, un
corp, in primul rind, sonor si, abia in subsidiar, unul vizual, o epifanie acustica si, mai
putin, una luminoasa. De altfel, cele dintii metafore ale textului sint de natura somatica.
Origene, in De principiis (IV, 178-181), il compard cu trupul. Textul e o “minciuna
corporald”, in care std cuprins, precum simburele in fruct, un adevar mai inalt. Cartea
reprezinta ceva care se aude, trebuind sa ramina mai aproape de gura decit de ochi, cum se
precizeaza intr-un verset din lisus Nave (1, 8): cartea nu e bine sa se departeze de buze. De
aici vine, probabil, si mitologia persistentd a “cartii de otrava”, care, odata atinsa, ucide pe
cititorul imprudent, ca Intr-una din povestirile din O mie si una de nopti (noaptea a cincea:
povestea hakimului Ruian), ori ca in secventa finald din romanul lui Eco, Numele
trandafirului. La Inceput, cartea nu otraveste direct mintea vreunui Alonso Quijano.
Imbibata de pulberi virulente, ea patrunde treptat epiderma degetelor si, mai apoi, prin
intermediul gurii, isi insinueaza efectul nociv in trupul celui care o desface imprudent.
Cartea e, asadar, un obiect situat in proximitatea corpului, un aliment (de obicei,
binefacator). In secolul TV insa, Augustin il descoperd, in cetatea Mediolanum, pe acest
cititor taciturn, care se concentreaza asupra paginii scrise, strabatind-o doar cu ochii, spre
uimirea celor din jur, si care se numeste Ambrosius. El pune intre sine §i carte o distanta ce
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nu exista pind atunci. Cartea se desprinde, intr-un fel, de trup, se indeparteaza de el.
Raportul cu textul se abstractizeazi si insdsi perceptia cirtii ca obiect se schimba. In
consecintd, cititorul insusi nu mai este acelasi. Inainte de a fi un crestin dintr-o epoca
marcatd de vehemente dispute tinind de doctrina despre pacat, gratie, liber arbitru ori
despre natura exacta a lui lisus Christos, Ambrosius e un simptom. In ce sens insi?

Fireste, in pasajul amintit, Augustin cautd sid-si explice motivele care l-au
determinat pe episcopul Ambrosius sa citeasca altfel decit ceilalti (si altfel decit nainte).
Mai intii, spune el, episcopul se apara, printr-o astfel de lecturd, de intruziunea curiosilor si
de intrebarile acestora cu privire la semnificatia cutarui paragraf consemnat in “rotulus”
(acesta e termenul folosit de Augustin pentru carte). Daca ar pronunta propozitiile cu glas
tare, auzind ce citeste, cineva i-ar putea cere o explicatie sau macar o ipoteza exegetica in
legatura cu enuntul considerat. Comentariul de scoald se desfasoara tocmai in acest chip:
profesorul citeste si explica, In acelasi timp. Plotin, de exemplu, are textul platonic in fata
(sau, cel mai adesea, in minte), il parcurge cu glas tare (il recita, de fapt) si, pe masura ce-1
strabate, ofera explicatii si rezolva, minutios, dificultatile. Lectura se transforma, treptat,
intr-un comentariu oral. in schimb, desi episcopul Ambrosius continui si citeasci in
prezenta discipolilor (nimeni nu e oprit s intre in odaia lui, spune Augustin), el refuza sa
mai fie, pentru acest interval, altceva decit un cautator solitar al adevarului ascuns in
miezul enuntului. Refuza, cu alte cuvinte, sa dea explicatii §i amind, pentru un moment
ulterior, al predicii, orice episod exegetic. Ambrosius separa, astfel, secventele
comentariului. Lectura constituie o aventurd personali. Interpretarea, una colectivi. In
timpul lecturii, episcopul ramine doar un simplu cititor. Vizitatorii il privesc cum citeste,
dar ignora locul citit. Tacerea interzice intrebarea celuilalt si e, in fond, o postura defensiva
(si oarecum egoistd). Lectura de acest tip inhiba Indrazneala discipolului.

Al doilea motiv invocat de autorul Confesiunilor are o conotatie economica:
Ambrosius vrea, pur si simplu, sd cerceteze un numar cit mai mare de texte. Este, prin firea
lui, un cititor curios. Daca s-ar opri de fiecare data si ar oferi explicatii, ritmul lecturii ar fi,
desigur, cu mult mai lent, mai greoi. Face economie de efort, spre a putea investiga rapid
opiniile tuturor exegetilor. Adevarul lui Dumnezeu e proteiform. La el se accede pe o cale
mediati. Ambrosius stie deja acest lucru. Il intereseazi orice ipoteza hermeneutica vizind
acest adevar. El nu mai poseda o singurd carte, precum cititorul presupus de pasajul din
lisus Nave: to biblion. Si nici nu e tinut de vreo prescriptie sa se rezume strict la ea.
Concupiscenta ochilor il impinge sa cerceteze tot ce s-a scris, intre timp, in legatura cu
adevarul expus in paginile scripturii. Caci adevarul divin are insusirea de a prolifera
indefinit. Nici o scolie nu-l epuizeaza. Nici o minte omeneasca nu-l poate intui definitiv.
Cartea devine, in acest chip, Biblioteca. lar Ambrosius se pierde cu voluptate in infinitul
ei... Celelalte motive, amintite de Augustin, au, din perspectiva adoptata aici, o importanta
secundara.

Episcopul Ambrosius, am spus deja, reprezintd un simptom. Lectura cu ochii (si
numai cu ochii) anuntd doua achizitii, cel putin. Pe de o parte, inventia unui spatiu propriu,
in care cititorul se refugiaza treptat (nu e, deocamdatd, cazul lui Ambrosius), spre a
dispune intr-o deplina libertate, numai pentru sine, de o multime de obiecte erotice. Fiind
(si) o relatie amoroasa, lectura impune un spatiu privat. Cititorul nu mai iubeste cu
exclusivitate o singuri carte. E un bibliofil. 1l atrage diversitatea, in timp ce Cartea revelati
oprimd. Legatura eroticd se nuanteazd si se ascunde de ceilalti. Distanta fata de carte,
induséd de privire, 1i permite lui Ambrosius exercitiul optiunii si infidelitatea. Pe de alta
parte, o astfel de lecturd abstactd respectd principiul economiei de efort. Episcopul se
implica in lectura lui mai putin, pentru a citi mai mult. E un Don Juan al cartilor, care nu a
aflat inca de existenta comandorului de piatra.
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