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Vasile Proca a apărut în viaţa mea în frigorniţa microbuzului albastru al Pogorului 
şi al dorului nostru de ducă spre 
Ipoteştii iernii lui 2000. 

Eu şi Bogdan Hanu 
beleam ochii pe geamurile din spate 
făcînd semne binevoitoare Daciei ce-i 
transporta pe domnii Cezar, Cassian, 
Lucian şi Valeriu. La volan, doamna 
Maria. Ce ne-a distras atenţia a fost 
senzaţia unui “fîs!”. A urmat un viol în 
grup, pe fragedele fiinţe, made in Breazu, 
pe care Vasile Proca le scotea din geantă 
ca un sultan şeitanele din harem. 

De atunci m-am mai intersectat la 
Bibliotecă, la Pogor, la Convorbiri, cu un 
Vasile, nu rare ori însoţit de vraja 
mocnită a somnului viei. Simţeam că o să 
vie şi o ispaşă: 

– Moşule, ţi-am dat ultima mea 
carte? Ştie că nu, dar aşa e dansul. 

Am întîlnit în ea o poezie 
bărbătească, un vers agresiv, nesupus. 
Poetul se duce şi vine dintr-o Arcadie în 
care hîrtoapele refuză să se modeleze 
orizontalei. Ritmul călăreşte primejdios o 
muză stenică dar dezabuzată, dezabuzată dar visîndă. Aici o sperie dangătul unui clopot, 
aici o captivează alarma unei mirări. Se simt respiraţii năvalnice care trăsnesc a Dumnezeu, 
a jocuri mecanice, căutînd furibund, disperat un jackpot. 

Lectura e adesea o recoltă de mere putrede, de mădulare risipite ale poeziei-muniţie 
pe mîna unui artilerist contestînd pacea verbului. 

În celelalte, Vasile Proca e un om ca toţi oamenii, sau poate nu, atunci cînd apucă 
uneltele prozodice de tăiş. 

Poeţii aleg întotdeauna armele nebuniei în duelul cu Dumnezeu. 


