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Abstract: We plan a new column in our review dedicated to less focused on librarians and to those whose 
activity in a library was overshadowed by more imposing heights of their personality. Let’s not forget them, 
hoping the others will do the same to us. 
 
(Casanova; Mao Tze Dun; Mâţă, Cornelia; Brad, Traian; Eternitatea; Socola ) 
 
 

Să nu mă contraziceţi; ca toţi oamenii, bibliotecarii se împart în vii, morţi, iar morţii: sau morţi 
morţi, sau veşnica lor pomenire. Aşadar din cei vii, care funcţionăresc apatic sau conştiincios, 
se nasc (sic) morţii de mîine. Dintre ei, eternitatea îşi recrutează aleşii, după o chimie care mie 
unuia îmi arde degetele. Între fuste, puşcării, curţi princiare, Giaccomo Casanova s-a pustiit în 

tihna unei biblioteci; Mao Tze Dun a pornit în Marşul cel lung dintre rafturi cu cărţi. Bibliotecari.  
Dar merg prea departe, deşi departe vreau să ajung. Tinereţea mea în bibliotecă, cea remunerată 

– bibliotecarii primesc bani de la stat ca să citească la slujbă! – a început, ca a atîtor foşti profesori 
peripluştri, i. e. navetişti, naufragiaţi fericit în Nobila Instituţie, la serviciul Relaţii cu publicul, dominat 
de, R. I. P., celebra şi apriga Cornelia Mâţă. Am avut probleme de adaptare, o zi mă păruiam cu 
gheonoaia (aici mă puteţi contrazice întrucît, fireşte, gheonoaiele n-au păr), una, eram răsfăţat de cele 
trei zîne. Şi nici nu ştiam auparavent cînd vin la o trîntă şi cînd la alta. Măcar pentru moral şi 
echipament. De la o vreme nu mi-a mai păsat, într-o mînă cu balalaica, în cealaltă cu automatul. Aşa am 
făcut instrucţie la biblioteconomie, arma relaţii cu serviciul. N-a trecut mult şi a fost pensionată, 
felicitările şi şampania le-am primit eu cu delegaţie, refuzase să vină la ceremonie, considerînd-o o 
asasinare. La cîţiva ani chiar a murit, unora dintre noi lipsindu-ne. Cînd l-am dus şi pe tatăl meu la locul 
de veci, am rămas mai la urmă, singur cu groparii, apoi singur, singur, plîngeam, cum îmi vine şi acum, 
şi dintrodată m-am pomenit rîzînd ca un apucat. Unul dintre gropari s-a întors, am ridicat mîna că nu e 
nevoie, a înţeles. Mai văzuse. 

La nici douăzeci de metri de mormîntul tatei, era cavoul familiei Mâţă, e şi acum acolo şi cît o 
ţine Eternitatea. Am zărit-o pe fosta şefă ridicîndu-se din sicriu, dînd la o parte lespedea, era în stare: 

– Părinte, tocmai vă aşteptam! Fiul dumneavoastră e un rău şi un nebun. 
  – Lasă Cornelia, conciliant doctorul Mâţă de la locul său. 

– Cum să las, Tache! Ştii ce a zis şi despre tine? Că înainte de a mă cunoaşte erai un doctor ca 
toţi doctorii dar după ce ne-am luat n-ai mai putut profesa decît la nebuni.  

Domnul Mâţă, care în urma conversaţiilor conjugale, îşi formase convingerea că viaţa în 
bibliotecă e doar “gaura cheii şi gaura fe…”, nu mai spun că ne-or mai citi ministerul, fusese radiolog la 
Socola. Trebuie să fii încet la minte să conteşti verdictul unui radiolog.  

Cîte-i mai făcusem! Şi epigrame, în dauna lui Eminescu: Mai ţineţi minte al meu miau, Eram 
cel mai cumplit bau-bau, Pe toate v-au trecut sudori, De-atîtea ori, de-atîtea ori.  

De fapt propusesem redacţiei o rubrică nouă, Şi ei au fost bibliotecari, mă gîndisem să încep 
cu Nicolae Densuşianu, bibliotecarul, nu istoricul, dar m-a luat o frică bibliotecărească, naţională şi a 
României că ne ducem după Traian Brad iar despre noi ăştilalţi, mai mărunţei, n-o mai scrie nimeni. 
Rămîne pe data viitoare, whether permitting.    
 


