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G. M. Cantacuzino — Inedite

Georgeta FILITTI

Abstract: In the town named lagi, year 1915, two teenagers make the magazine “Incercari”. During three
years G. M. Cantacuzino and Gh. I. Bratianu make this publication which is the start, yet unknown, to their
high destiny in the Romanian world. G. M. Cantacuzino as a brilliant architect and writer, Gh. 1. Bratianu as
an historian and political figure.

(G. M. Cantacuzino; G. B. Cantacuzino; reviste; corespondentd)

In Tasii anului 1915, doi adolescenti, fermecitori in nelinistea lor creatoare,

intemeiaza revista ,,incercari”, sortitd si raimana ineditd. Vreme de trei ani, G. M.

Cantacuzino si Gh. I. Bratianu — caci despre ei este vorba — intocmesc numar de

numar aceastd publicatie ce anunta, neasteptat si tulburator, exceptionalul lor viitor
in lumea spiritului romanesc.

Contributia istoricului Gh. I. Bratianu am avut prilejul s-o infatisdm in paginile
“Anuarului Institutului de istorie si arheologie din Iagi”. Cititorul curios afla tot de acolo si
istoria mai amanuntitd a revistei.

In paginile ce urmeaza publicam trei texte ale viitorului arhitect G. M. Cantacuzino;
e vorba de doua scrisori (cea dintai precedata de o ,,Predoslovie”), inserate in nr. 7 si 8 din
lunile aprilie si mai 1916 si de ,,Vis si Peatra. Schita istorica (fragmente)”, din nr. 7-10,
aprilie-iulie 1917. G. M. Cantacuzino si-a asumat si aspectul grafic al revistei. Iata de ce
reproducem, din pacate in alb-negru, si cateva din copertile desenate de el.

Georgeta Filitti
Predoslovie

Eram intr-o zi de toamna in casa parinteascd cu miros de tamaie.

Afard batea vantul si plopii se plecau. Peretele varuit cu pete galbuie avea portrete
sterse cu priviri de icoane.

Le cunosteam de mult aceste chipuri vechi cu fete lungite.

Si ca sd stiu si eu ce au trait odatd, am cautat prin sertare scrisori de-ale lor.

Pe hartii ingélbenite am citit aceste randuri pe care le scriu §i eu aici.

Dar nu le veti pricepe, poate, foarte bine, caci nu cunoasteti casa mea batraneasca
cu miros de tamaie.

lasi, 16-17 aprilie
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Scrisoarea I (fragment)

Deci am plecat de la Iasi cu trdsura in ziua de 3 septembrie. Crapa abia de ziua
cand am parasit oragul. O zi potrivita cu gandurile mele. Ploua si cerul era negru, cu nori
foarte aproape de padmant. Pe cand trasura isi urma incet drumul stricat de atata ploaie, ma
gandeam la vorbele mamei: “N-o sa uiti portretul Ilenei din camera albastrd, vei lua si
picturile, dacd ai loc in trasurd si cateva fotografii”. Tata adaugise: ,,Nu uita cartile cele
mai vechi”.

Deci era adevarat, nu mai era nici o indoiald, vindeam mosia cu casa cu tot! De
cand afacerile mergeau prost, deseori tata zisese in treacat: ,,Trebuie sa vand Pausestii”. Si
eu speram mereu cd nu se va intdmpla aceastd nenorocire. Si iatd cd Intr-o bund zi,
intorcandu-se pentru masa, tata ne-a zis cu ochii lacramand: ,,Am vandut-o!” Si de atunci
jalea n-a mai parasit casa noastrd. Parca murise cineva .

Si acum 1n aceasta zi jalnicd de toamnd ma duceam ca strdin In mosia straveche sa
iau cele din urma amintiri ale celor morti. Cu cat se apropia trasura, cu atat md simteam
mai infricosat. Imi era rusine sa calc in aceastd casi ca un striin si mi-era frica s-o parasesc
pentru totdeauna. Cine stie ce o sa devie.

Cu parasirea casei varuite, cu intrarea boltita, cu parasirea gradinei si a bisericei se
duce pentru mine tot farmecul care-1 avea familia noastrd. Acum o sd fim ca toti ceilalti
oameni din lume, pe cand inainte eram in raiul nostru cu totul altii. Firea noastra era alta
cand eram acolo. Eram aga de strans legati cu acest coltisor de pamant, Incat rupandu-ni-1,
ne-am lasat sufletul acolo. Pe la sapte, ajunsesem la intrarea satului. Unii tarani lucrau cu
nevestele, copiii luau drumul scolii. Fiecare datd cand intdlneam o fatd cunoscutd, ma
pituleam in fundul trasurei caci imi era rusine sd dau ochii cu dansii, ca si cum as fi faptuit
o nelegiuire. $i cine stie dacd nu era o nelegiuire aceastd parasire. Caci noi iubeam pe
tarani si ne ingrijeam de dénsii. Ii cunosteam pe toti si ei ne cunosteau. Cei care ne vor
inlocui, vor ramanea multi ani strdini, chiar daca vor fi buni, caci taranul, bietul, nu-i
increzdtor. A fost pacalit prea des.

Cand oamenii vazuta ca trasura lud drumul casei boieresti, se uitard cu mai multa
bagare de seama la ea. Cei cari ma recunoscurd, ma priveau mirati nepricepand ce cdutam
eu acolo, deoarece mosia nu mai era a noastra.

Dandu-ma jos, fui intdmpinat de batranul Neculae, vechiul nostru servitor care
ramasese acolo pentru vanzarea cailor. Nu mi-a zis nici o vorbad la inceput. Ochii sai
sclipeau de necaz si de jale. De la intamplarea nenorocirei imbatranise mult. Mergea mai
incet, cocosat, tarand picioarele.

Suiram scara de stejar care ducea la cerdac. Acolo incepu chinul grozav. Fiecare
camera aducea in stoluri aduceri aminte, fiecare amanunt rezuma o clipa de viata.

Aveam simtdmantul cd eram mort de mult, cd reinviasem si cd reveneam dupa
multi ani 1n casa strdmogeasca, nenorocit de a nu mai gasi pe ceia ce iubisem.

Dupa ce umplusem o lada cu portrete, desemnuri, mici fotografii, statuete, carti
roase cu foi ingalbenite, am vrut sa fac o plimbare in gradina. Chinul fusese insa prea lung.
Si, ca sa-i pun capat, am sdrit in trasurd. Batranul Neculae mi-a sdrutat atunci mana zicand:
,De ce nu luati si moastele din tintirim?”’

G. B. Cantacuzino
Bucuresti, 20/3 aprilie 1916
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Bucuresti, Pastile, 18...
Draga Anca,

Imi pare rau ci nu-mi pot parisi munca pentru Sfintele sirbatori. Te sarut deci de
departe, urandu-ti vacante vesele. In noaptea Invierii m-am dus la biata matuse Ileana. Nu
s-a lasat de bocete de cand i-a murit Maria. Nu stii ce draguta ii este graddina. Din partea
ulitei se vad niste copaci mari de ai crede ca este intrarea unui parc; o alee de lilieci ce se
imparte in doud Tnaintea unui stufis inalt ce ascunde casa duce pana la usa. Casa e ciudata.
Doua ferestre mari la stanga, doud la dreapta, In mijloc o usd inaltd care are In fiecare parte
cate un leu de peatra. De afard, cu gradina, cu stufisuri, cu lilieci ai crede ca este un cuib de
indragostiti. Cand intri Insd ti se schimba parerea. O icoand brancoveneasca impodobeste
peretele din fund. Dedesupt se gaseste un scaunel pentru rugiciune; cateva banci de stejar
cu sapaturi grosolane sunt de-a lungul celorlalti pereti. Salonul parca este un colt din hala
de vechituri. Totul e negru si rupt, toti scaunii /sic!/ scartdesc cand te asezi pe dansii.
Aceastd tonalitate Intunecatd a mobilelor cu albul varului de pe pereti da o infatisare
macabrd acestei camere. Si acest tablou e si mai trist cAnd batrana matusa Ileana intra cu
hainele sale de doliu, cu parul alb, incetisor, cu pasi grei.

La masa mi-a vorbit: numai de draga sa Maria. $i vorbea atat de mult incat uita sa
manance. Eu 1i ziceam mereu: ,,Mananca, mananca!” dar ea raspundea: ,Lasd-ma, Nicu,
lasa-ma, ca de un an n-am mai vorbit cu nimeni, iImi face bine sa vorbesc, imi face bine!”

Dupa ce sfarsiram de a manca, servitorul ne aduse scaunele afard. Seara era
minunatd. Orasul nu se vedea, dar echoul zgomotos al strazilor venea pana la noi.

Atunci a inceput sa ma intrebe aménuntit asupra pierderei Pausestiului. Pe cand 1i
povesteam eu aceastd jalnicad Intdmplare, ea ma Intrerupea din cand in cand si zicea:
,Madcar de ati fi pastrat casa! Nu-mi vine sa cred ca ati pierdut totul!”

Pe urmd m-a intrebat despre hotdrarile mele. Eu i-am rdspuns c-am venit la
Bucuresti sa muncesc, sa pot da inapoi parintilor mei linistea pierduta, sa asigur viitorul
nostru. Pe cand vorbeam, am intrezarit, cu groaza, un surds amar dar aproape nevazut pe
buzele batranei, suras care zicea parca: ,,Degeaba, degeaba, copile, e prea tarziu acuma!”

Sinoaptea veni pe cand noi vorbeam, eu de viitor si ea de morti.

M-am uitat la ceas. Era unsprezece §i jumatate. I-am zis: ,,Hai! Nu ne ducem la
Inviere?”

Ea mi-a raspuns: ,,De cand mi-a murit copila nu md mai duc la biserica, cici am
bagat de seama ca rugaciunile noastre nu schimba intr-un nimic mersul lucrurilor de pe
pamant. Invierea Mantuitorului era pentru mine simbolul sperantei. Cand eram mai tanira,
cand imi traia copila, sufletul meu se invoia in fiecare an, in fiecare an se otelea din nou in
noaptea Invierii. Acum, de zece ani, sufletul meu a murit. Si azi de m-as duce si ma inchin,
de as canta cu vocea mea ragusita ,,Cristos a inviat!”, sufletul meu tot printre cei dusi ar
ramanea.

N-am raspuns nimica. Nici eu nu m-am dus la bisericd. Am priceput cd sufeream
amandoi de acelasi chin. Aveam fiecare morti in suflet. Ea, un copil si eu un neam intreg
ce si-a pierdut pamantul!

G. N. B. Cantacuzino
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Vis si Peatra
Schita istorica (fragmente)
de G. M. N. B. Cantacuzino

- Esti bine venit la curtea mea, mestere, esti bine venit. Am mare nadejde ca prin
tine voi putea sa-mi vad visul cu ochii, sd-mi vad visul cladit. Aseaza-te pe jilt langd mine
si spune-mi daca ai intampinat greutdti multe in lunga ta célatorie.

- Prea marite doamne, célatorind ca un sdrac, numai cu un cal, m-am strecurat pana
la tine. Eram la Stanbul cand am auzit prin niste calugéri greci cd un voevod al unei tari
crestine umbla dupa mester pentru a cladi o biserica a carei bogatie si frumusete sa intreaca
toate celelalte locasuri sfinte din tara lui si din toate térile din prejur. Atunci m-am dus la
prea sft. si mult milostivul episcop Eustasie care din tara paganilor la curtea mariei tale m-a
trimis.

- Da, sfinta sa mi-a scris si in scrisoarea lui spunea ca esti armean, parca?

- Sunt armean, prea marite doamne, Insa nu cunosc tara mea. M-am nascut pe
pamant pagan.

- Imi pare riu ca nu-ti cunosti pAmantul cici prin cirti am citit ci acolo sunt biserici
de o frumusete neintrecutd, cladite toate in marmora curatd cu vine albastre si ca soarele
acolo este atat de cald incat cardmizile se fac ca piatra.

- Doamne, cu ochii nu le-am vézut. Dar parintii mei mi-au povestit despre ele si
vorbele lor s-au Tmpietrit in amintirile mele asa de bine, asa de amanuntite, incat le vad
mereu in mintea mea, cu turlele lor subtiri, unde piatra galbena rupta din stancile pustiului
Arabiei si caramizile rosii ca sangele se Impreuna In desemnuri placute care stralucesc in
soare.

- Povestile lor n-au fost oare basme?

- Si daca sunt basme, cu atat mai bine, caci un basm inseamna viata vazutd cu ochi
de copil sau de oameni foarte buni. Si cu astfel de ochi nu se vad decat lucruri frumoase,
cele urate sau fara insemnatate se uitd. Dacd acuma ai dori, marite doamne, ca sa-ti cladesc
o bisericd asa cum o doresti tu, asa cum sunt 1n tara mea, ag face una poate mai frumoasa
caci gandurile mele nu s-ar lovi de nimic adevarat. As cladi aceasta biserica cu amintirile
mele din cdldtorii, amintiri cari mi-au ramas ca niste carti foarte vechi, mult rasfoite in
minte si cu basmele parintilor mei.

- Dar la noi, mestere, poporul e obisnuit cu biserici cu o infatisare anume, asa cum
sunt numai la noi, mici, cu turle joase, cu usi stramte, cu ferestri inguste si o catapiteazma
sapatd in lemn, cu flori multe ce se perd in alte flori. Dorinta mea este sa-mi Impodobesti o
astfel de biserica claditd dupa datina tarei, cu toate frumusetile basmelor tale. Nu vreau ca
odata sa vie vremuri in care oamenii sd spuie: ,,Aceastd biserica este claditd de un strain”,
si se vor intoarce in altd parte. Vreau ca biserica mea sa fie crescutd din pamantul
Munteniei, sd se vaza cd romanii au lucrat-o; impodobeste-o cu desemnuri ca in tara ta; fa-
o sa straluceascd; fa ca ochiul sd se pearza in horbotele tale de peatra; in adancul sufletului
tau mai cere amintirilor scule; dar du-te mai ales sa ceri invataturd mortilor nostri al caror
suflet locuieste n vechile biserici intunecoase.

- Marite doamne, toti crestinii din rasarit slavesc intr-un fel pe Dumnezeu, cici
acelasi soare incdlzeste pamantul lor si aceiasi boltd albastrd cu striluciri de otel le
cuprinde tara. $i daca in tara mea sunt biserici mai inalte, cladite in stanci adesea stravezii,
poleite cu aur, aceasta Inseamna ca acolo a fost odatd un regat puternic si bogat care a
cautat si intreacd Bizantul. In tara ta, putine sunt bisericile bogate. Toate-s mici, ascunse
in paduri, cladite de voevozi sdraci care, luptand mereu, se rugau supt copaci si odata morti
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se intindeau intr-un mormant ingust ale carui lespezi se perdeau printre petrele bisericii
unde sfinti cu chipuri de morti se uitd mirati la tine. Sufletul vostru este inalt! Voi sunteti
insd ca acesti zugravi saraci al cdror cap e ars de visuri nesdtule de credinta, insa care
neputdnd sd-si cumpere poleiald bund fac chipuri fard maretie, cu pamant si praf de
caramida. Voi ceti letopisetele voastre, md voi ingenunchia pe mormintele marilor voevozi,
voi ghici privirea sfintilor de pe pereti, cantarile din batranele manastiri Imi vor povesti
suferintele voastre, cetatea mare de munti imi va spune cate lupte a vazut, padurile
intunecoase imi vor sopti basmele romanilor tai. Voi cladi o biserica mareatd pe al carei
intins al peretilor voi lucra zugraveli adanci de peatra, pe care le voi polei cu aur si smalt
de la Moscova, 1n jurul ferestrilor voi sdpa flori pe care le voi inflori pentru vesnicie. Usa
va fi mare eard trepte imparatesti se vor urca pind la ea. Aceastd biserica va rasari din
pamant ca o razbunare in contra vrajmasilor nemilosi care va aruncasera in saracie.

Usa de lemn se inchise dupa dansul. Era intunerec. Calatorul ramase astfel cateva
clipe uitdndu-se fard sd vaza. Dupa ce ochii lui se obisnuird cu albastra intunecime a
locului, el vizu ci nu era singur in acest locas care se perdea in bolti. In jurul siu erau
oameni palizi, cu chipuri mancate de durere, ai caror ochi negri priveau cu asprime dar
bundtate. Obrajii erau subtiati ca obrajii de morti ear mainile lor slabe se agitau de niste
haine care nu se vedeau. Unii dintre ei erau tineri si aveau plete deschise care cddeau pe
umerii lor. Umerii fiind 1nsa prea Ingusti nu le puteau razima si pletele cadeau mai departe.
Altii erau batrani, tindnd carti in mana, parul lor cazuse de mult si capul lor gol era lucios
ca o peatra poleita de vremuri. Acuma célatorul vedea si hainele acestor cersetori. Toate
erau de culoare inchisd. Stofele din care erau croite aveau straluciri de matasuri... Ici si
colo cate o peatra scumpa scanteia. Si dedesubtul acestei haine esiau picioare insangerate
de un drum de suferinti. Printre cutele hainelor se zireau corpuri mancate de boli. In jurul
capetelor erau cercuri de lumina.

Deodata vazu prin ferestrile 1nalte si strAmte o raza de soare din cer. Lumina se
facu... Sfintii disparura. Calatorul nu mai vedea in fata lui decat o mare catapiteasma aurita
in care erau tdiate trei usi. Si intre aceste usi erau stalpi ingusti pe care se razimau alte
siruri mai mici de stdlpi. Si asa se indlta mereu catapiteazma pana ce ultimii stalpi se
perdeau in flori, eara sus de tot o cruce isi intindea bratele sale. In mijlocul acestei lumini
aurite se vedea Intr-un lung sir de zugraveli viata lui Hristos. De la nasterea intr-o noapte
cu stele 1n care venira craii din Rasarit pana la rastignirea intr-o seard nourata pe Golgota
cel sterp, tot era zugravit acolo, toata viata de suferinti se 1nalta prin stalpi si flori de aur
pana la cruce.

Soarele cddea mereu in panze stravezii. Acum si boltile se luminara. Un cer intreg
pareau ele cu toti ingerii §i arhanghelii ce zburau. In dreapta catapetezmei, acolo unde
boierii se aduna langa voevod, un Dumnezeu Tmpdratesc sedea pe un jilt de aur, un
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Dumnezeu cum 1l pricepurd numai oamenii luminati din Rasarit, care avea in privirea sa
trecutul si viitorul, In hainele sale soarele datator de viatd cu toate stelele din cer ca petre
scumpe. in fata Lui, dincolo de fereastra, stitea un om maret, imbracat in zale de otel, un
om mare, cu peptul larg, a cdrei manta cddea in cute grele. Purta o coroand inalta, cu o
cruce. Si printre ramurile ei Incarcate de petre lucioase se vedea un par intunecat §i aspru.
Ochii sai cenusii se uitau la Dumnezeu care sedea in fata lui. Un copil era langa déansul,
tindnd in maini o biserica.

Calatorul esi din biserica plimbandu-se in jurul ei. Seara se facuse. Lumina era de
mult opritd de munti. Jos, la picioarele mandstirii Oltul se framanta mereu. Capul
calatorului era incarcat de visuri. El rdimdsese mult in locasul sfint, pana ce Intunecimea il
gonise. Acum el se uita la ferestri. Nici una nu se asemana. Fiecare avea o altd podoaba de
flori de peatra. Intre ele sirurile de carimidd si de peatrd se suprapuneau pani ce le
inconjurau toate. Subt acoperisul plumbuit cu mestesug stalpuri /sic!/ mici intortochiati
prindeau cu ajutorul unor arcuri usoare desemnuri facute cu petre care aveau culoarea
florilor.

Chiliile atipisera. Usa de fer tocmai se inchidea pentru trecerea noptii. In bisericd se
auzea cantecul rugaciunii de seara. Calatorul se aseza atuncea la marginea fantanii care e in
dreapta bisericii $i rezimandu-si capul de peatrd se gandea: ,,Sa fac o bisericd mai mareata
ca toate bisericile din tara lui, imi cere voevodul. Cum voi putea oare? As trebui sd am sute
de suflete in mine ca sd ma Inalt deasupra acestei vechi biserici a Coziei infrumusetitd de
oameni si de timp”.

2 aprilie 1917, Iasi
G. N. B. Cantacuzino
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